
Uwe Kolbe: 

Über den Nachteil. Dichtung, Liebe, Größenwahn und die „Lieder auf der Flucht“  

Eine Art Rede für Ingeborg Bachmann 

 

Ein großer Nachteil des Berufs von Frau Ingeborg Bachmann, geb. den 25. Juni, letzten Montag vor 86 

Jahren, ist auch der Nachteil meines Berufs, der heute derselbe ist wie er der ihre war. Sie starb, 

nebenbei bemerkt, an meinem sechzehnten Geburtstag, vor 39 Jahren. Ich meine nun nicht den 

Beruf einer promovierten Philosophin, die sie war, rede nicht von der jungen, ehrgeizigen 

Rundfunkredakteurin, nicht von der flinken, römischen Reporterin Ruth Keller, nicht von der 

erfolgreichen Hörspielautorin, nicht von der Schriftstellerin der „Todesarten“. Ich spreche 

selbstverständlich von der Dichterin. Von diesem Beruf ist die Rede. Sein Nachteil besteht in der 

Ernsthaftigkeit, in seinem Alles-oder-Nichts. Was immer du machst, es geht von dir selbst aus, du 

zehrst von der Substanz, ob es das Gedicht oder eine Rede ist, ein Beitrag zu einer Anthologie mit 

mehr oder minder aktuellem Thema oder eine kurze Replik in der Tageszeitung. Es ist immer 

dasselbe, du bist entweder ganz dabei oder du lässt es bleiben, scheiterst schon im Kleinen, wie du es 

im Großen sowieso immer vor Augen hast. Eine für andere Professionen undenkbare 

Herangehensweise, und auch für diese ist sie unpraktisch, wird nicht empfohlen. Es sucht sich aber 

keiner aus. Nun die Dichterin: Sie sagt Ich, sie konstituiert ein Subjekt, das dem Text Stimme gibt, sie 

zieht dasselbe von der Privatperson ab, wo immer und wie immer sie es bewusst kann durch 

Komposition, Bruch, Engführung, Kollaboration mit der Tradition, in artistischen Volten. Und doch ist 

und bleibt die Rede von ihr selbst als Mensch und als Schicksal, das gerade in seiner Einmaligkeit, in 

der Spezifik konkreter Geburt und Umstände und eines einmaligen Lebenslaufs zum pars pro toto 

wird, das einer ausgesetzten Existenz, die in Gedichten verhandelt, was eine leider Gottes mit 

Bewusstsein begabte Kreatur zu verhandeln hat, – und nur deshalb ihre Leserin und ihren Leser, das 

meint deren und dessen Seele, nicht wahr?, unmittelbar anspricht –, ein Geschöpf, das vor der 
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eigenen Erfahrung schon, als Glied der Gattung, aus dem Paradies ausgeschlossen wurde wegen 

gewisser Vorfälle und das in den modernen Zeiten gänzlich nackt daherkommt, weil Feigenblätter 

nicht mehr in Mode sind, es noch waren im Ersten Reich und im Zweiten, gegen Ende schon 

abnehmend, in Preußen wie in Kakanien, doch nicht mehr nach dem Dritten Reich deutscher 

Zählung, das ab 1938 bekanntlich ein großdeutsches war. Für den vorliegenden Fall der Ingeborg 

Bachmann gilt es einmal mehr, weil diese sich das Feigenblatt selbst weggerissen hat von der Scham, 

mit den ersten Gedichten schon: „Steige ich, so steig ich hoch/ Falle ich, so fall ich ganz.“ Erkenntnis, 

wie jede einhergehend mit dem Verlust von Naivität oder, in dem genannten Sinne, von Unschuld, 

sie auszusprechen, erst recht. Die Sprache der Gedichte hat sich von hier aus rasant entwickelt. 

Metaphern zogen ein, wurden große, gebrochene, eigensinnige, sie schrieb voller Anspielungen, sie 

sprach mit den Zungen von Literatur, Mythologie, Geschichte und Zeitgeschichte, auch die Kunde von 

der Erde und von deren geplanter Vernichtung war einer der mitgeführten Texte hart über den 

Einschüssen der Wirklichkeit. Aber in der Mitte stand dies eine und sprach, und es sprach sich aus bis 

zum Geht-nicht-mehr: das nackte Ich, nach sich selbst grabend, aus sich herausholend, zur Gänze 

aussprechend, was in ihm war an Schmerzwort und Lustwort, soweit es irgend erfindlich und sagbar 

war, und immer auch ein wenig darüber hinaus. 

Das, wollte ich feststellen, teile ich. Setzen wir Talent voraus und eigene, markante Stimme, mit der 

du von dir selbst, nur von deiner eigenen Sache redest, dann hast du genau deshalb das Recht, 

gehört und gelesen zu werden. Womit der landläufigen Meinung notorisch widersprochen sei,  es 

handelte sich um Rückzug in den sprichwörtlichen Turm aus verboten kostbarem Material oder um 

Nabelschau und interessiere deshalb keinen. Es sei festgestellt, dass, was uns an Weltliteratur 

angeht, wonach wir hungern, was, die es ernst meinen, im schlimmsten Fall mitnehmen werden in 

den Hain der Bücher von „Fahrenheit 451“, es aus eben diesem Grunde tut: Ein begabter Mensch 

schont sich nicht, er spricht aus, was seine und zugleich eben nicht mehr nur seine Sache ist, er geht 

mit der Axt in den inneren Wald, gibt dem Dickicht dort eigene, neue Namen zu jenen, die es schon 

trug (nebenbei bemerkt Namen der Poesie von alters, die Namen des Innern des Menschen), jätet, 
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weil er es muss, aber auch nur so weit, wie es ihm gegeben ist, in den schier undurchdringlichen 

Gebieten, wo die Tabus wurzeln, bis er sich selbst und uns kenntlich wird. Dass zum Glück der 

inneren Tatsachen viele sind und zum Beispiel bei der Zerlegung eines solchen Ichs in viele Figuren 

einiges geboten sein kann, wissen wir seit Shakespeare genauer. Dass es sich um einen eminent 

realen Vorgang handelt, der einen solchen Menschen betrifft, ist mehr als ein Gemeinplatz. In 

Österreich kennt man den Marsyas, aber so weit wollen wir es hier und heute nicht treiben. – Der 

Anfang dieser Rede ist sowieso schon etwas grandios geraten, nicht wahr? Haben wir da nicht sogar 

eine Entschuldigung herausgehört? Aber ja. Aber nein. 

Belassen wir es aber doch bei dem Thema, es ist groß genug. Es ist sogar unerschöpflich. 

Germanisten mögen das traditionell nicht sonderlich, deren Gebiet wird es selten offen. Sie haben 

das Voyeuristische, pardon, das Biographische in der Geschichte ihrer Wissenschaft immer wieder 

gescheut und entsprechend vorsichtig angefasst. Das sei ihnen gedankt. Auch, wenn sie schließlich 

nicht umhin können und das Material sichten, auch wenn sie unter die Herausgeber von Briefen 

geraten mit Skrupeln, die sie mit Fleiß überwinden. Wozu wären Skrupel sonst da? Ich meinerseits 

wollte nicht Intimitäten aufdecken zwischen Ingeborg Bachmann und ihrem ersten literarischen 

Förderer und Liebhaber Hans Weigel meinetwegen, zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan, 

denen es offenbar das ein und andere Mal ziemlich gut ging miteinander (man stelle sich den 

27jährigen Paul Antschel-Celan vor, der 1948, im dritten Frühling des Überlebens und, nachdem er 

dem stalinistischen Bukarest entronnen ist, das Zimmer der 21jährigen Studentin Ingeborg 

Bachmann mit Blüten füllt, es in „ein Mohnfeld“ verwandelt), und die es sich erst danach, sichtbar in 

den Briefen, schwer machten, aber in den Gedichten zum Glück nur auf die fruchtbringende Weise. 

Ich wollte nicht Intimitäten wissen zwischen Ingeborg Bachmann und einigen X, Y und Z, zwischen 

Bachmann und Frisch schon gar nicht. Es reicht, was wir wissen, was in dem Brief an Hans Werner 

Henze vom 4. Januar 1963 steht, „dass das Leben der letzten Jahre zuende ist“. Das haben andere 

getan, offensichtlich, sie haben davon zu reden begonnen, die Erben haben die Briefe peu à peu 

freigegeben. Sonst wüsste ich nichts davon. So aber, ein Geständnis: Ich weiß wirklich nichts, das sind 
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nicht meine Forschungen, und: Ich brauche es auch nicht. Ich lese ja alles in den Gedichten zwischen 

dem Ich und dem Du, nicht minder in dem Wir, dem Uns, dem Unser, das unermüdlich aufgerufen 

wird, das immer wieder spricht: „O Leiden, die unsre Liebe austraten, / ihr feuchtes Feuer in den 

fühlenden Teilen.“ Wie gesagt, ich brauche die Taschenlampe nicht, welche Licht in das verbleibende 

Dunkel dieses Lebens bringt, die in diesen Schoß leuchtet, selbst gegen meine eigene voyeuristische 

Anlage brauche ich sie nicht. Denn: Es steht, wie wir hören, alles in den Gedichten. Das Leben steht in 

ihnen, soweit es wert ist, etwas davon zu wissen, soweit es umzuwandeln ist in Poesie, mit dem 

Handwerk des Schreibens zu übermitteln dem Anderen, Ihnen, mir, uns. Es steht alles ganz genau in 

Bachmanns wie in Sapphos wie in Hölderlins wie in Trakls Gedichten. In Celans Gedichten steht es 

sowieso, dass er sie liebte, dass sie sein Schreibgrund war von der ersten Begegnung an: „Du sollst zu 

Ruth und Mirjam und Noemi sagen: /Seht, ich schlaf bei ihr! Du sollst die Fremde neben dir am 

schönsten schmücken.“ Das Gedicht ist berühmt, weil er es ihr als erstes widmete und, weil es die 

Welt der Todesfuge für immer verbindet mit der Liebe zu der Tochter eines Mannes, der schon 1932 

in Kärnten in die Nazipartei eintrat. Viel interessanter aber ist nicht dieser Umstand, sondern das 

Direkte, dieses „ich schlaf bei ihr“, das so natürlich ist und so biblisch, dass es einen nur freut, diese 

Sprache des Menschen. Dazu das andere Gedicht, noch direkter im Vor-Augen-Führen des 

Geschehens bei gleichzeitiger Apotheose oder Levitation, wenn Sie wollen, noch interessanter für 

unseren Zusammenhang. Ich bitte zu verzeihen, dass es sich um kein fernliegendes, sondern um ein 

sehr berühmtes Zitat handelt, das allerdings umso mehr zum angeschlagenen Thema passt: „Mein 

Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:/ wir sehen uns an,/ wir sagen uns Dunkles,/ wir 

lieben einander wie Mohn und Gedächtnis.“ Es ist unmittelbar der Geschlechtsakt, und er ist es auch 

wieder nicht. Das Gedicht Celans sagt es, es kann das. Wie es das seines weiblichen Pendants, seiner 

Mit- und Gegenspielerin, nein Gegen-Dichterin, auch sagen kann: „ihr feuchtes Feuer…“. Wissen Sie, 

warum ich das schön finde? Warum mich die Direktheit hochstimmt auf dem Weg hin zu der 

unschlagbaren Metapher von „Mohn und Gedächtnis“? Weil ich meine eigene Intimität, meine 

eigene Erfahrung mitlese und nicht verleugnen muss. Ich bin ihrer auch bewusst, wenn ich Gedichte 
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schreibe. Denn Gedichte schreibt der ganze Mann, die ganze Frau, sonst taugen die nichts. Das 

Großhirn der Dichterinnen und Dichter ist kein Solist in diesem Konzert. Reden wir Klartext über die 

existentielle Poesie, gewinnen wir ein Gespräch über Wesentliches, nämlich über den Punkt, wie und 

wo das Intime als Privates das Gedicht konstituiert und wo es im selben Moment verschwindet und 

nicht mehr privat ist. (Gemeint ist hier selbstverständlich mehr als das Intime der Sexualität, es ist 

alles, was die kenntliche, die einzigartige, verletzte Person ausmacht.) Dies ist der Punkt, besser: die 

Linie, den bzw. die der Dilettant nie verstehen wird. Es ist die Grenze, die Gedicht vom Nicht-Gedicht 

trennt, das unmissverständliche, schwebende, maßgebliche und beinahe unsichtbare Agens, das eine 

bestimmt Ahnenreihe der Dichtung, sagen wir hier im engeren Sinne der einzigen echten, der 

Liebeslyrik bestimmt und besonders und zum kostbaren Raum innerhalb der Literatur macht. Das gilt 

seit den alten Ägyptern, seit dem Hohe Lied Salomonis, seit den Deutlichkeiten über den Helden 

Achilles und seinen Patroklos und seiner – schließlich den Plot der Ilias bestimmenden – Beziehung zu 

der schönen Priestertochter Briseïs, seit Sappho und ihrer so körperlichen Sehnsucht, seit dem 

Auftritt Diotimas in Platons Symposion, der für Hölderlin so folgenreich war, seit den Troubadouren, 

seit Gottfried von Straßburgs „Tristan“, seit Dantes Weg parallel zu dem des Orpheus, seit Petrarca, 

dessen „hartes Gesetz Amors“ wiederum Ingeborg Bachmann zum Motto nimmt für ihre „Lieder auf 

der Flucht“, weil sie es nur zu gut, nur zu intim kannte, das harte Gesetz. Lassen Sie mich kurz sagen, 

um welche Textsorte es sich bei dem Petrarcas handelt, aus dem die Dichterin ihr Motto hernimmt 

und dem ich hier bescheiden nacheifere: Der vierteilige „Trionfo d’Amore“ ist eine nach allen Regeln 

der Kunst in Terzinen gefasste Auflistung jener historischen, mythologischen und literarischen 

Personen, die sich bis auf des Dichters Tage (dem 14. Jahrhunderts) dem Triumphzug des 

Liebesgottes anschließen, ob sie wollen oder nicht, mit Lust und Leid, in Glück wie in Unglück, meist 

mit beidem, versteht sich. Weiter im Text der Rede also: Seit dem Nibelungenlied – worum wäre es 

da sonst gegangen, wie wäre es sonst zum Blutsaufen von den Wänden gekommen, wenn nicht aus 

einem dem großen Gotte Eros geschuldeten Anlass? Seit Shakespeare bittesehr, seit Hafis sowieso, 

seit Villon und Bellmann sicher, seit unserem großen Erotiker Goethe und seit Heine 
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selbstverständlich und all den anderen verliebten und leidenden Narren der englischen, polnischen, 

russischen, deutschen usw. Romantik, seit, ach, seit Kleist, der Männer wie Frauen liebte, woraus 

vielleicht seine „Penthesilea“ ihre Natürlichkeit und Dringlichkeit gewann, und, ach, seit Rilke, und 

wie gesagt seit Georg Trakls Gedichten, in denen die Schwester umgeht, ja, die leibliche, nein, die 

Figur, die Persona: „Im Garten spricht die Schwester freundlich mit Gespenstern.“ oder: „die 

Schwester kämmt ihr blondes Haar“. Nicht meine, nicht eine, sondern: die. Unbedingt ist es auch 

eine, den Inzest abgezogene, metaphorische frühe Schwester Ingeborg Bachmanns, sogar in der 

Symbolik des Haars (dieses Haars, über das ich hier nichts weiter sage, denn es ist mir ab einem 

Punkt weit hinter der „Todesfuge“, versteht sich, weit jenseits des großen Leit-Textes des 

deutschsprachigen 20. Jahrhunderts, manchmal zuviel des Haars in den Gedichten der beiden 

Liebenden) und der Symbolik des „Bruders“ in ihren und in Paul Celans Gedichten sowie im Umgang 

mit Hans Werner Henze. Doch weiter in der Rede: Else Lasker-Schülers Gedichte gehören prominent 

in die Linie, ihr gebührt eine Krone in der Ahnenreihe, unter anderem wegen ihrer Gedichte an eben 

diesen absoluten Dichter Trakl und an den eiskalten Herrn Benn und an all die anderen Dichter- und 

Maler-Männer, die sie liebte und die ihr weh taten, so dass sie schrieb und sang und immer wieder 

sang wie nur eine Nachtigall mit blutendem Herzen, bis nah heran an das später mit dem ganzen 

Friedhof geschändete Grab auf dem Ölberg. Die Spuren des Prinz-Jussuf-Tones in den Gedichten der 

Bachmann sind gut auszumachen, oft da, wo sie etwas leichter werden. 

Noch einmal: Es würde uns nicht interessieren, wir wüssten gar nichts von diesen, die Namen nicht, 

wenn wir, als wir ihre Gedichte, Epen, Dramen lasen, nicht selbst den Moment parat gehabt hätten – 

das Schwert zwischen dir und mir und, wie wir es beiseitegeschoben und taten, was wir nicht tun 

wollten, aber etwas in uns, das auch wir sind – wenn wir nicht Liebe und Leid als in einen Punkt 

fallend erfahren hätten, wenn uns der ewig unerschöpfliche Apfel dieses saftigen Vorgangs, dessen 

materielle Seite uns mit den Tieren gemein macht und dessen Erkenntnis, reflektierendes Erleben 

uns im selben Nu wieder von ihnen trennt, wenn er nicht süß und sauer wäre, wenn er nicht wie eine 

Zusammenfassung des Körperlichen, der Ingredienzen der Welt, die uns angeht, auch salzig und 
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bitter wäre und immer so weiter dorthin, wo nur noch Poesie die Not lindert, es sagen zu wollen: 

„Silben im Oleander, / Wort im Akaziengrün / Kaskaden aus der Wand.“ 

Und weiter mit Ingeborg Bachmann, versteht sich: „Unterrichtet in der Liebe /durch zehntausend 

Bücher“, das sind wir. Und warum schauen wir hinein in dieselben? Weil es uns selbst widerfuhr, was 

da verhandelt wird, und weil wir kein Wort dafür hatten: „Wir traten ein in verwunschene Räume / 

und leuchteten das Dunkel aus / mit den Fingerspitzen“, nämlich beim Umblättern der Seiten, sage 

ich hier, weil ich gerade auf Papier schaue, bevor ich zurückkehre zu dem anderen, wesentlichen, 

feuchten, potenten, kraftvollen, tödlichen Thema. Nun, als wir lasen, hatten wir Worte dafür, was 

uns selbst zugestoßen war, ohne dass wir es nachsprechen, nachmurmeln mussten, wir sahen, dass 

es da wen vor uns gab oder neben uns gibt, dem es ebenso erging und der Worte fand, die nicht 

unsere werden müssen, aber können. Eine solche Anverwandlung ist möglich, gerade weil es nicht 

Worte des Alltags sind. Sie wirkten auch erst recht nicht, wenn sie künstlicher Vergoldung 

unterzogen worden wären. Ein Beispiel: „Ich aber liege allein“ – Ja, das ist Bachmann, ja, das ist 

Sappho, ja, das bin ich, das war ich letzte Woche Montag und Donnerstag und letzte Nacht auch, das 

kann ich Ihnen sagen, das hat mir schon gereicht.  - - - Warum, meine Damen und Herren, murren Sie 

nicht, warum widersprechen Sie mir hier nicht? Wäre es nicht anmaßend, wenn ich das „Ich aber 

liege allein“ trivial deutete und alltäglich benutzte? Ich kann kaum allein gewesen sein wie das Ich 

dieser Zeile, auch wenn ich Sehnsucht hatte. Ich stünde nicht hier, wenn ich allein in diesem Sinne 

wäre, wenn ich dieses Leiden auf mir hätte, als wäre es für immer. Ich litt nur wenig, temporär, ich 

klagte es nicht den Menschen und Göttern so, wie es diese Zeile tut in dem Gedicht, in dem ein 

Mensch sich einsam im Kosmos begreift, unter dem Kreislauf der Gestirne: „Unter ging der Mond / 

Und das Siebengestirn. / Mitternacht ist’s / Und die Stunde verrinnt. / Ich aber liege allein“. Die Zeile 

Sapphos gibt es in vielen Übertragungen. Ingeborg Bachmann wählt diese, vermutlich in genau dieser 

alten und schönen Übersetzung von Dorothea Crusius, sicher nicht alternativlos, sie scheint ihr die 

passende zu sein, vielleicht, weil sie das von Hölderlin vielgebrauchte „aber“ auch so kraftvoll fand 

wie ich es heute finde, dies rhetorische Wunderding. Raoul Schrott etwa übersetzt in seiner 
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„Erfindung der Poesie“: „und nur ich – ich schlafe allein“. Mit der Wiederholung gewinnt er deutlich 

und verliert zugleich, Fluch des Übersetzens. Bachmann hat das „aber“. Es macht den Unterschied zu 

etwas und zu einem Anderen. Es wendet, es widerspricht. Im „aber“ ist der Aufruhr gegen die Lage, 

in der sich die Person im Gedicht befindet. Im kleinen „aber“ ist die ganze Empörung gegen das 

„allein“. So beginnt die Dichterin ihr zweites „Lied auf der Flucht“: „Ich aber liege allein / im 

Eisverhau voller Wunden.“ Auch wenn wir nicht den Hinweis hätten, dass der erste Vers Zitat ist, 

diese zwei Zeilen überfielen uns. Ein Verhau, noch dazu eines von Eis, darin möchten wir nicht liegen, 

weder allein noch zu zweit. Das selbst ist schon elend. Doch nun „voller Wunden“. Das Gedicht geht 

an eine Grenze. Ich komme aus dem lutherischen Nordosten und erschrecke. Wie fassen kulturell 

katholisch geprägte Geister wie Ingeborg Bachmann, wie Sie hier dies auf? Nur drei Zeilen weiter 

heißt es: „Die Toten, an mich gepresst, / schweigen in allen Zungen.“ Noch stärker, noch näher am 

Sohn Gottes, der die Wunden der Dornenkrönung erleidet und am Jüngsten Tag die Gräber sich 

öffnen lässt. Die Dichterin beruhigt das zweite Gedicht der „Lieder auf der Flucht“ mit dem letzten 

Zweizeiler ein wenig: „Niemand liebt mich“, es klingt an das verspielte „Keiner hat mich lieb“ an, es 

könnte auch eine der Liebesklagen Else Laskers sein, auch in dem, wie es weitergeht: „Niemand… hat 

/ für mich eine Lampe geschwungen.“ Da wären wir zurück bei Jesus, bei den klugen Jungfrauen, die 

unter die Türe treten mit ihrem Lichtlein, den Herrn zu empfangen. Die Identifikation ist komplett. 

Oder wünschte sich das sprechende Subjekt, ein Diogenes käme mit seiner berühmten Laterne und 

würde es einzig als zu den Menschen gehörig anerkennen? So oder so: Gelinder Größenwahn des 

Gedichts. 

Verlasse ich den Raum dieser großen, nicht fernliegenden Konnotationen, spricht hier nur, „nur“ eine 

sich wie gestorben  fühlende Person. Noch kann sie sehen, der Schnee eines offenbar kalten Winters 

in Neapel (dass wir mit dem Subjekt der Gedichte dort sind, in dieser Gegend, steht mehrfach darin 

und bindet, was geschieht und was gesagt wird, konkret an den Ort) hat ihr „noch nicht die Augen 

verbunden.“ „Die Toten“, an sie gepresst, sind die antiken und Renaissance-Dichter in ihren „Zungen“ 

des Altgriechischen, Latein und des Italienischen, deren Lektüre sie sich hingibt. Und eine Lampe mag 
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auch am Kai einer schwenken fürs heimkehrende Fischerboot, nur nicht für sie. Doch halt, dieses 

Schwenken der Lampe bleibt ein besonderes, ein Bild wie aus dem Märchen von den Königskindern. 

Profan ist im Raum dieser Gedichte, bei dieser energetischen und handwerklichen Verdichtung, 

Kompression gar nichts. 

* 

Wer selten fernsieht, kann, wenn er es dann tut, naiv reagieren. Zum einen nimmt er, was er sieht, 

manchmal ernster als die Gewohnheitszuschauer. Und zum zweiten kann es leicht geschehen, dass er 

Dinge, die sein Interesse wecken, sich auf irgendeine Art zu Herzen nimmt oder sogar zu eigen 

macht. Er nimmt etwas auf und damit herüber in sein reales Sein, was Couch Potatoes an sich 

vorüberziehen lassen. Auf diese Art stieß mir Anfang der 80er Jahre vor meinem Kofferfernseher 

etwas zu. Das sogenannte dritte Fernsehprogramm des Senders Freies Berlin hatte Aufnahmen von 

Dichtern zusammengestellt. Der Anlass ist mir entfallen. Es lasen auf blass schwarz-weißer 

Mattscheibe, gut genug zu erkennen und vor allem zu hören, hintereinander Gottfried Benn, Paul 

Celan, Günter Eich und Ingeborg Bachmann Gedichte. Für die Reihenfolge verbürge ich mich nicht. 

Jeweils zehn Minuten lasen sie, vielleicht eine Viertelstunde. Bestimmt hörte ich von Benn „Der 

Satzbau“ und „Reisen“, Sie wissen schon, dieses: „Meinen Sie, Zürich sei eine tiefere Stadt…“, von 

Celan unter anderem die „Todesfuge“, nicht in dem Ton, den man heute auf YouTube hören kann, 

glaube ich mich zu erinnern, gleichmäßiger, monoton nahezu, von Günter Eich weiß ich es leider 

nicht mehr, er war mir damals noch nicht so wichtig, wie er mir heute ist. Ingeborg Bachmann las 

selbstverständlich u. a. „Erklär mir, Liebe“. Seitdem habe ich ihre Stimme, den Tonfall im Ohr, mit 

dem sie den zweimaligen Refrain der Titelzeile spricht, ihm einen Fall gibt, der Liebe nahe tritt, ohne 

die Forderung, die das Ausrufezeichen anzeigt, zu schreien, sondern dem Gegenüber, das sowohl die 

Liebe als auch die geliebte Person ist, zögerlich, nah an der Klage fragend begegnet. 

Meine Reaktion blieb nicht aus und entsprach der Naivität und Übertreibung des Gelegenheits-

Fernseh-Zuschauers. Nach der Begeisterung darüber, dass es solche Aufnahmen überhaupt gab, nach 



10 
 

dem ungefähren Zuhören, dem Nachschmecken, wie diese Stimmen waren, diese wirklichen, echten 

Stimmen der Bücher, da kam es, wie es kommen musste: Es habe sich also erledigt mit meinem 

eigenen Schreiben. Dieser geballten deutschsprachigen Weltdichtung, dieser Wucht einer 

Gleichzeitigkeit großer Dichter in ihrer, nicht sehr lange zurückliegenden Zeit (damals waren es 

vielleicht fünfundzwanzig Jahre seit den Aufnahmen, heute sind es bald sechzig) hätte ich nichts 

hinzuzufügen, ach, ich wusste ihr nicht einmal als Rezipient oder Konsument zu begegnen, ohne 

mich, von ihnen, von ihrem Ton und Habitus entführt in den Raum des Erhabenen, real jedoch 

verstoßen, ausgesetzt, klein zu fühlen mit meinen Gefühlen, mit der eigenen Situation, den auf 

einmal irgendwie lächerlichen Ansprüchen.  – OK, erst danach ist die Mehrzahl  meiner Bücher 

erschienen. Der Eindruck sorgte offensichtlich nicht für bleibende Verstörung. Aber wovon war der 

junge Mann so beeindruckt? Von der Aura dichterischer Selbstgewissheit. Von der Gewissheit 

überhaupt, die sich im Tonfall ausdrückte, von der Selbstverständlichkeit einer Dichtung in der Welt, 

wie sie im Wissen um den Holocaust, mit implizitem Dennoch geschrieben und deklamiert wurde. 

Wenn wir von Benn absehen, den das eher nicht interessierte. Aber den Tonfall teilten sie alle, den 

der Gewissheit unmissverständlicher Geltung in der und vor der Welt, was sie klagend oder zynisch 

oder kunstvoll sachlich, im Gestus verschiedener überhöhter Vergeblichkeiten mitteilten. Was sie 

vortrugen, trat in den Hallraum der Gesellschaft als ein Gleichberechtigtes, scheinbar nahe der Mitte. 

Damals gab es noch diesen Begriff und das Faktum Gesellschaft, nicht wahr? Damals wurde nicht 

immerzu im leeren Raum des Geschäfts und der Geschäftigkeit gesprochen, würden Sie das mit mir 

so sehen? Ich verkläre die Vergangenheit, nein, das tue ich nicht. Sie hatte andere Gegebenheiten, 

die waren nur anders, nicht besser für das Gedicht und seinen Autor, im Gegenteil, andere Zwänge, 

große Nähe von Leid und Not, Erfahrungen mit Zwang und Terror, andere Schatten sowieso, denen 

man anders entkommen war, vor allem andere, frische Hoffnung, die ein so großes Thema des 20. 

Jahrhunderts war, dass sie für dessen 2. Hälfte hinter einem eisernen Vorhang erstickt werden 

musste. Mag sein, manches war Einbildung, war Projektion dieses Fernsehzuschauers, der betroffen 

war von der Präsenz großer Dichtung und ihrer Verfasser im Medium und in der realen Zeit. Ich muss 
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vielleicht anmerken, dass er früher einmal, zwischen seinem siebten und vierzehnten Lebensjahr, 

durchaus ein Medienprofi gewesen war, wissend, was Bilder sind, Images, intuitiv auch schon, wie 

sehr sie uns konditionieren können. – Im Gefolge jener Stunde vor dem Fernsehgerät ging ich einige 

Tage um, als wäre es mir ernst. Denn es war mir ernst. Dann aber schrieb ich wieder. Mit Bild und 

Ton der Großen im Gepäck, mag sein, ein wenig anders. 

 

Unter anderem schrieb ich vor oder unter einer Ikone. Ich besaß eine Postkarte, die Ingeborg 

Bachmann zeigte. Es war nicht irgendeine. Die Frau Ingeborg Bachmann stand da in einem hellen, 

kurzen Mantel auf der Straße, gigantische Lackschaftstiefel die Beine empor. Meine Phantasie setzt 

ihr eine Sonnenbrille auf und einen hellen Hut. Es muss eine ziemlich späte Szene gewesen sein, um 

das Jahr 1970 herum vielleicht aufgenommen. Darauf eine Diva, eine der Dichtung, auch wenn sie 

kaum noch Gedichte schrieb. Davon wusste ich nichts. Ich wusste nichts weiter von ihr. Leider ist die 

Karte verschollen. Die Diva stand dort auf einer Straße in Rom, dachte ich immer, und zwar bestimmt 

auf der Via Condotti, jener, in der das Café Greco liegt. Heute würde ich sagen, es könnte auch „die 

Toledo“ in Neapel sein. Vielleicht irre ich in beidem mit meiner Neigung, aus dem Banalen 

Symbolisches zu destillieren. Aber ist das nicht eminent dichterisch, so etwas zu tun, birgt der kleine 

Vorgang, eine solche Übertragung nicht alle Potenz in sich, wenn es schließlich auf genau diese Art zu 

einer Zeile kommt wie: „in die Toledo münden alle Töne“? Angesichts derer der irritierte Leser 

staunt, was gemeint sein könnte, der nur die Stadt Toledo kennt, und zwar im Gewitter, eines der 

Gemälde von El Greco eben, an den wiederum das Café in Rom in der Via Condotti anklingt, mein 

Gott, der Überlagerungen, der Un-Zufälligkeiten, der mehr oder minder untergründigen und 

dichterisch fruchtbaren so viele. Nun wissen wir, dass jenes Gedicht, das ich hier vorab zitiere, im 

Süden geschrieben ist, nahe Neapel oder in der Stadt. Und schon handelt es sich um eine alte, aber 

auch gewöhnliche, vielleicht eine schöne Geschäftsstraße, in die „alle Töne“ münden. Wessen Töne 

eigentlich? Eben alle, auch die von Hans Werner Henze, dessen Präsenz hier wahrscheinlich ist. Auch 

die der Gedichte von Paul Celan, der Telefonate zwischen seinem Wohnort Paris und den 
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wechselnden Aufenthaltsorten Ingeborg Bachmanns. Und die Töne sowieso herfließend aus der 

Dichtung Petrarcas, Ovids, Vergils und seiner Sibylle von Cumae, die Aineias Eintritt in die Unterwelt 

gewährt: "O Sohn des Troianers Anchises, Göttlichem Blut entsprosst, leicht steigst du hinab zum 

Avernus; Tag und Nacht steht offen das Tor zum finsteren Pluto. Aber den Schritt zurück zu den 

himmlischen Lüften zu wenden, Das ist die schwierigste Kunst.“ „In die Toledo“ mündeten sicher 

auch schlicht die Töne südlichen geschäftigen Treibens, diese lauten, selten verebbenden, die 

selbstverständlichen, guten.  

Dass ich mit dem Foto bei meinen Unterlagen, manchmal vielleicht an der jeweiligen Wand vor mir, 

von einem Umzug zum andern unter der Ikone der großen Frau Ingeborg Bachmann schrieb, heißt 

nichts über mein Verhältnis zu ihren Gedichten. Ich wusste immer, wer sie war. Sie war die Person, 

die als geniale Frau aus der Gruppe 47 herausragte, aus dieser Nachkriegs-Männer-Domäne, über 

deren Verhältnis zu Paul Celan wir auch etwas wissen, nämlich dass es nach seinem dann einmaligen 

Auftritt 1952 hieß, er habe gelesen „wie in der Synagoge“ oder gar „wie Goebbels“, in Niendorf an 

der Ostsee, wohin zu kommen ihn Ingeborg Bachmann überredet hatte, die Dichterin, von der noch 

kein Gedichtband erschienen war, die dort das erste Mal Hans Werner Henze begegnete, die auf der 

Klaviatur des Literaturbetriebs zu spielen begonnen hatte und dies zeitlebens beherrschte. Von den 

Gedichten der Bachmann wusste ich kaum etwas. Sie kamen mir störrisch vor, intellektuell. Sie 

sperrten sich gegen den Zugriff, den mir meinetwegen Celans Gedichte fast immer erlaubten, und 

zwar nicht nur die langzeiligen der frühen Phase, sondern auch die späteren. Hat es mit der 

Männlichkeit der Bildsprache Paul Celans, der Männlichkeit seiner Grammatik und meiner 

männlichen Art zu lesen zu tun? Das müsste ich die vielen Deuterinnen des Bachmann‘schen Werkes 

fragen. Mein Umgang damit war, das muss ich gestehen, niemals analytisch, immer nur der des 

Autodidakten, vor allem sinnlich begreifend, erkennend, verstehend mit der Intuition dessen, der die 

Unverständlichkeiten des eigenen Lebens als Handwerker auf dem Papier resp. am Bildschirm zu 

bändigen sucht und dann, in der Not, lesend, grübelnd, findet, was er nicht sucht, doch unmittelbar 

brauchen kann: 
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„Einmal, als er kaum zwanzig Jahre alt war, hatte er in der Wiener Nationalbibliothek alle Dinge zu 

Ende gedacht und dann erfahren, dass er ja lebte. Er lag über den Büchern wie ein Ertrinkender und 

dachte, während die kleinen grünen Lampen brannten und die Leser auf leisen Sohlen schlichen, leise 

husteten, leise umblätterten, als fürchteten sie, die Geister zu wecken, die zwischen den 

Buchdeckeln hausten. Er dachte – wenn jemand versteht, was das heißt! Er weiß noch genau den 

Augenblick, als er einem Problem der Erkenntnis nachging und alle Begriffe locker und handlich in 

seinem Kopf lagen. Und als er dachte und dachte und wie auf einer Schaukel hoch und höher flog, 

ohne Schwindelgefühl, und als er sich den herrlichsten Schwung gab, da fühlte er sich gegen eine 

Decke fliegen, durch die er oben durchstoßen musste. Ein Glücksgefühl wie nie zuvor hatte ihn 

erfasst, weil er in diesem Augenblick daran war, etwas, das sich auf alles und aufs Letzte bezog, zu 

begreifen. Er würde durchstoßen mit dem nächsten Gedanken! Da geschah es. Da traf und rührte ihn 

ein Schlag, inwendig im Kopf; ein Schmerz entstand, der ihn ablassen hieß, er verlangsamte sein 

Denken, verwirrte sich und sprang von der Schaukel ab. Er hatte seine Kapazität zu denken 

überschritten oder vielleicht konnte dort kein Mensch weiterdenken, wo er gewesen war. Oben, im 

Kopf, an seiner Schädeldecke, klickte etwas, es klickte beängstigend und hörte nicht auf, einige 

Sekunden lang. Er meinte, irrsinnig geworden zu sein, und umkrallte sein Buch mit den Händen. Er 

ließ den Kopf vornüber sinken und schloss die Augen, ohnmächtig bei vollem Bewusstsein. 

Er war am Ende. 

Er war mehr am Ende als je, als wenn er bei einer Frau war und wenn in seinem Gehirn alle Leitungen 

einen Augenblick lang unterbrochen waren, er die Vernichtung seiner Person erhoffte, sich eintreten 

fühlte in das Reich der Gattung. Denn was hier vernichtet worden war, in dem großen alten Saal, 

beim Licht der grünen Lämpchen, in der Stille der feierlichen Buchstabenabspeisung, war ein 

Geschöpf, das sich zu weit erhoben hatte, ein Flügelwesen, das durch blaudämmernde Gänge einem 

Lichtquell zustrebte, und, genau genommen, ein Mensch, nicht mehr als ein Widerpart, sondern als 

der mögliche Mitwisser der Schöpfung. Er wurde vernichtet als möglicher Mitwisser, und von nun an 

würde er nie wieder so hoch steigen und an die Logik rühren können, an die die Welt gehängt ist.“ 
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- 

Einmal, das ist hundert Jahre her, nein, einen Tag ist es her, doch halt, nein, ich will nicht mogeln, 

nicht, wenn es um Gedichte geht, um die Verwandlung des Intimen in Poesie, und nicht, wenn es um 

die Form Berührung geht, die nur Gedichte, nur Lieder möglich machen. Es ist genau sechs Wochen 

her. Ein Sonntag im Mai. Wir hatten das Ende der Welt erreicht. Unter dem breiten, hohen Felsen, 

den wir eine Zeit bewohnten, strich gelegentlich ein Basstölpel hin mit seiner seltsam unpassenden 

zweiten Namenshälfte im Deutschen, ein großer Flieger und Fischer. In der Gegend hieß er Northern 

Gannet, hätte er sich selbst gerufen, bevorzugte er wohl die andere Sprache des Landes und seiner 

Barden, in der hieße er ‚hugan‘ [khigan]. Ich las in dem Buch, das mich seit Wochen begleitete. Unter 

dem Datum des 6. Dezember 1957 fand ich Folgendes: „allerliebste Zerbinetta / erst gestern bin ich 

nach Neapel zurückgekehrt, nach verschiedenen aufenthalten, aus geschäftlichen gründen, in 

Mailand und Rom. / ich bin sehr betrübt, dass jemand die Stirn gehabt hat, ausgerechnet die lieder 

auf der flucht zu machen. ich kann nichts dazu sagen, weil ich ja kein recht habe, aber ich finde es 

schon sehr traurig und irgendwie insultierend. Am liebsten würde ich Dich bitten, ihm die erlaubnis 

nicht zu geben. denn wenn man diese lieder überhaupt komponieren darf, dann nur mit der erfahrung 

und einem respekt den kein sterblicher so leicht aufbringt. [Hervorh. UK] also ich reagiere leider sehr 

betrübt darauf. will die musik nie hören. / was sich solche leute wohl denken!? …“ 

Ich schlug das andere Buch auf, das mich seit Wochen begleitete, und las: „Der Palmzweig bricht im 

Schnee, / die Stiegen stürzen ein…“; ich las: „Die Toten, an mich gepresst, / schweigen in allen 

Zungen.“ Ich las: „Kälte wie noch nie ist eingedrungen… Ich bin unschuldig und gefangen…“ Ich las: 

„Geburt, Blut, Kot und Auswurf, / Tod – hakt in die Striemen ein, / die Linien auferlegt / Gesichtern 

/misstrauisch, faul und alt…“ Ich stand da auf dem Felsen am Ende der Welt und las, dass „…die Lava 

herabfuhr / und ihr Hauch uns traf, / als zuletzt der erschöpfte Krater / den Schlüssel preisgab / für 

diese verschlossenen Körper …und leuchteten das Dunkel aus…“ Ich erschrak, was diese Lust, die sich 

offenbar aus Qualen herausgerungen hatte, was sie nun formulierte: „Innen sind deine Knochen helle 

Flöten“. Es ging höher und höher, war ein verstörendes Lesen: „…diese geschlagene Erde, / die vor 
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mir ihre Schluchten entblößte…“ – sie tat es ja hier, wo ich stand. Es hörte nicht auf, es endete und 

begann zugleich, mittendrin: „O Leiden, die unsre Liebe austraten… Verqualmt, verendend im Qualm, 

geht die Flamme in sich.“ Erfahrung hätte ich genug haben können, doch war sie nicht verarbeitet, 

nicht geronnen, also nicht Erfahrung in dem Sinne, wie sie sich in den dramatischen Bildern der 

Bachmann’schen Gedichte ausdrückte. Ich las über dem nördlichen Meer, was eine geschrieben 

hatte an einem südlichen, inmitten fraglos lebendiger Liebe wusste ich mich selbst, aber es lag auch 

alles wieder vor mir, während ich davon las, dieses rasante Auf und Ab von Leben, Lieben, Sterben, 

Auferstehen in fünfzehn kurzen Gedichten: „Und wo du aufprallst, sind die alten Orte, / und jedem 

Ort gibst du drei Tropfen Blut.“ Plötzlich sprach die Dichterin von meiner Geschichte, plötzlich war sie 

mir nah, gingen die Bilder auf, die ich früher sperrig gefunden hatte, wie ausgedacht in gewisser 

Weise. Man gestatte mir das am Punkt dieser Offenheit, inmitten der Lektüre der „Lieder auf der 

Flucht“, mit denen ich jäh konfrontiert war dank Henzes Intervention, aufgefordert, mit meiner 

eigenen „erfahrung und einem respekt“, den ich Sterblicher gern aufbringen wollte, zu reagieren, 

natürlich nicht als Komponist, auch nicht als Antwort gebender Schreiber, sondern als Leser, der mit 

den Augen des Gedichts in solche Augen sah: „und die mich schleiften, die Augen!“ Genau die. Ich 

konnte mich in einer Attacke der Erinnerung umwenden und sie sehen, diese Augen, die mir das auch 

antun könnten, aber ich wusste vor allem und schmerzhaft, dass es eines Mannes Augen waren, die 

mir nicht unbekannt waren, die das einer Frau angetan hatten, ihre Augen geschleift aus dem Traum 

in die Wirklichkeit, aus dem hellsten Schauen in das schüttelnde Weinen, aus offenem Lieben in die 

Trostlosigkeit. „Wart meinen Tod ab und dann hör mich wieder“, las ich, wollte aber verdammt 

diesen Tod meines Gegenübers nie mehr riskieren, nicht verschulden, bis an den zugedachten einen 

hin denken in möglicher Freundlichkeit, Aussicht auf Leben bis an den natürlichen Rand, und wurde 

fünf Zeilen später zu meinem Glück erlöst: „O großes Tauen! // Erwart dir viel! …Die Becken füllt, / 

hell und bewegt, / Musik.“  

Es gibt drei Arbeiten von Ingeborg Bachmann, die mich derzeit erreichen und beschäftigen. Von der 

ersten war eben die Rede. Die zweite ist das Gedicht Curriculum vitae aus demselben Band, in dem 
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sich auch die „Lieder auf der Flucht“ finden, Anrufung des Großen Bären von 1956. Die dritte ist die 

Erzählung „Das dreißigste Jahr“ von 1961, aus der ich Ihnen davor eine große, eine wahre Urszene 

lesen musste. Die Erzählung ist poetisch im Duktus, in der Dringlichkeit, sie hat die Qualität des 

existentiellen Gedichts. Ihres ist dabei, wenn Sie gestatten, etwas schmaler als das Terrain, das Rilke 

in seinem „Malte Laurids Brigge“ abschreitet, aber sie ist darum nicht minder intensiv und großartig. 

Es geht um Liebe und Enttäuschung, parallel geführt und ungetrennt, die Themen der Dichterin, als 

wären sie ihr angeboren. Habe ich Liebe und Enttäuschung gesagt? Es sollte das kleine Wort „als“ 

dazwischen stehen oder ein Gleichheitszeichen, Liebe, so aufgefasst, ist Enttäuschung, kann es nur 

immer wieder sein. Der Held der Bachmann’schen Geschichte, jener Mann von eben noch nicht 

dreißig Jahren, war es, der „instinktiv begriff, dass auch die erste Stunde Liebe schon zuviel gewesen 

war…“ Was ihm in nur wenigen Tagen begegnete, nannte die Autorin für ihn „die unglaubliche Liebe. 

Mit Todesriten und den kultischen Schmerzen, die jeden Tag anders verlaufen.“ Über die Person, die 

das in sein Leben herein getragen hatte, führte der auktoriale Text aus: „Sie war nicht eine Frau, die 

so oder so aussah und so oder so war; ihren Namen konnte er nicht aussprechen, weil sie keinen 

hatte, wie das Glück selbst, von dem er geschleift wurde ohne Rücksicht.“ Kurzes Innehalten. Mein 

Gott, dieses Glück ist brutal. Das Stück Nr. XII der „Lieder auf der Flucht“, deutlich früher entstanden, 

gehört in diesen Kontext. Es lautet vollständig in seinen zwei reimlosen, verkürzenden Paraphrasen 

auf die Terzinenform Petrarcas: „Mund, der in meinem Mund genächtigt hat, / Aug, das mein Aug 

bewachte, / Hand – // und die mich schleiften, die Augen! / Mund, der das Urteil sprach, / Hand, die 

mich hinrichtete!“ 

Will mir jemand hier sagen, was das für eine Liebe ist? Kann es mir jemand sagen? Will mir irgendwer 

zumuten, dem mit Instrumenten der Analyse beizukommen vor dem Erschrecken? Ist, wenn ich mich 

dem stelle, nicht das Mindeste die eigene Existenz und, aber gleich, aber sofort, aber ohne ein My 

Zwischenraum, mein Schweigen und dein Schweigen und basta? Die Erzählung wie das Gedicht 

tragen deutlich die Spuren eigener Erfahrung. Die poetische Höhe ist zugleich schmerzhaft konkret. 

In dem Gedicht ist alles genau, physisch genau: der im Mund nächtigende Mund. Das Aug 
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bewachende Aug. Erinnern Sie sich? Vor ca. zwanzig Minuten las ich Ihnen etwas von einem „Aug“ 

vor: „Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten“. Unabweisbar, das Auge, zum Aug 

verkürzt, ist nicht ein poetisierend deformiertes, künstlich überhöhtes, es ist bei Ingeborg Bachmann 

das Aug des Geliebten, das Aug aus dem Gedicht des Richters. Die Hand… mit einem erschreckenden 

Bindestrich zunächst, am Ende des ersten Terzetts, damit sie am Schluss des zweiten, dem des 

Gedichts, fällt als ein Fallbeil, hinrichtend. Augen, die schleiften, ja, wie das abstraktere Glück in der 

Erzählung. Aber diese Augen sind Aug um Aug Höllenaugen, weil die Liebende es zulässt, weil sie 

nicht anders kann. Kein Zweifel, sie ist ihrem Gegenüber ausgeliefert und kann nichts anderes tun als 

genau dies zu sagen, es der ganzen Welt zu sagen, mit dem Gedicht. Wenn nicht der Welt, dann auf 

jeden Fall den Göttern, den Parzen vielleicht. Oder doch nur wieder den Musen? Weil es am Schluss 

nur das Gedicht selbst ist, das hilft, wenn es als Kunstform gelingt. Das ist der eigentliche, der 

wirkliche Größenwahn des Schaffenden. Auf das Produkt, wenn schon nicht zu vertrauen, so doch 

mit allem Pathos zu verweisen. An seiner Aura zu arbeiten, die das Handwerk hervorbringt und 

glänzen lässt, der jeweilige Stand der eigenen Kunstfertigkeit nach bestem Wissen und Gewissen. Im 

letzten Schliff, im Ausstreichen eines Worts, im Verschieben eines Kommas sich der Vermutung 

hinzugeben, im Kunstwerk liege wenigstens das eigene Heil. Sonst nichts. Kein weiterer Anspruch, 

doch der, immerhin. Siegfried Unseld schrieb in einer Rezension am 27. Oktober 1956 über die 

„Lieder auf der Flucht“: „Das lyrische Ich ist an eine Grenze gestoßen, an ein Ende oder 

Niezuendekommen, wo künstlerische Bewältigung fast unmöglich wird…“  

Schauen wir zum Schluss noch einmal auf das Urteil in dem Gedicht, wenn wir auch nie wissen 

werden, worin es bestand (Kafkas Strafkolonie ist nahe). Das vernichtende ist es allemal, denn es ist 

gefällt worden als Urteil des Liebenden und inmitten der lebendigen Liebe. Es wurde gefällt in der 

intimsten Nähe, mit Mund, Aug und Hand, es wurde in Nacktheit gefällt, auf der Bettstatt, in der 

vollkommenen Auslieferung der Person, von der in dem anschließenden Gedicht XIII die Rede ist: „Ich 

bin noch schuldig. Heb mich auf. / Ich bin nicht schuldig. Heb mich auf.“ Der das Urteil sprach und 

vollstreckte, derselbe soll die verurteilte Person, die tödlich getroffene, aufheben? Was für ein Wahn, 
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den nur die Liebe kennt. „Wart meinen Tod ab und dann hör mich wieder…“ – glauben wir das? 

„Erwart dir viel!“ – ach der Narretei. Und ganz hinten, ganz am Schluss dieses Trostpflaster: „Das Lied 

überm Staub danach / wird uns übersteigen.“ Lächerlich, möchte ich aufschreien, verdammt noch 

einmal gar nichts. Tot bist du, die Welt ist zusammengebrochen. Der Tod, dem Petrarca 

selbstverständlich auch einen seiner „Trionfi“ widmet, er hat schon gesiegt. Was soll dieses Lied 

danach, Lied der Toten über Totem? Mit Henze ist man entsetzt, dass einer rasch zur Hand war mit 

der Vertonung. Selbstverständlich fuhr es ihm, dem allernächsten Freund, dem „Bruder“ der 

Zerbinetta – wäre Ingeborg Bachmann nur eine gewesen in der zur Figur aus „Ariadne auf Naxos“ 

gehörenden Leichtigkeit: „Schweifendes freches Gefühle…“ –, dem „Bruder“ fuhr es in die Glieder, 

dem sensiblen Mann, der wusste, was für eine Summe, was für einen Aufschrei der Existenz er mit 

diesem Zyklus von fünfzehn kurzen Gedichten vor sich hatte. 

Die Dichterin hat danach noch Verse geschrieben, publizierte aber keinen selbständigen Gedichtband 

mehr. 

 

 

(Vortrag im Musil-Institut, Klagenfurt, am 30. Juni 2012) 

 

 


