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Von Weitem schon hörte Späht die Sirene und sah 

durchs offenstehende Scheunentor den Krankenwagen 

vorbeifahren. Er lief hinaus auf den Hof. Hinter den 

kahlen Bäumen an der Ecke zur Seitenstraße zitterten 

die Blaulichter. Dass der vorm Gambrinus steht, 

dachte er: wen hat’s jetzt erwischt, fragte er sich. 

Die Bäuerin öffnete das Stubenfenster und rief: was 

gibt’s da? 

Mach das Loch zu, die ganze Wärme entweicht aus der 

Stube, sagte Späht und blickte weiter zur Wirtschaft 

rüber. Von dem Haus sah er die Längsseite mit den 

Bleifenstern der Schankstube im Erdgeschoss, die 

erste Etage rauverputzt und ungestrichen, das einzige 

Fensterkreuz dort unbeleuchtet. Wenigstens hatten sie 

dem Uwe ein Zimmer mit Ausblick gegönnt, dachte er, 
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klopfte sich Sägemehl von den Oberschenkeln und 

schüttelte die Hosenbeine ab, hob seine Mütze und 

fuhr sich durch die Haare. Wenn jemand gestorben ist, 

dachte er: werden sie das Blaulicht ausschalten für 

den Rückweg. Er wartete. Es war früh kalt geworden in 

diesem Jahr, ein Altweibersommer ganz ausgeblieben. 

Und den Winter spürte Späht kommen seit einer Woche 

jeden Morgen im linken Ellbogen, wenn er aufwachte um 

halb fünf in der Früh. Wie er sich dann aus dem Bett 

wälzte und in der dunklen Schlafstube stand, hielt er 

das Gelenk mit der Hand umklammert und beugte den Arm 

ein paar Mal. Späht kratzte sich an der Nase und der 

Krankenwagen kam um die Ecke. Das Blaulicht zuckte, 

die Sirene war stumm. Was das zu bedeuten habe, 

dachte er: es wird nicht so schlimm sein dann: oder 

es lohnt sich nicht mehr richtig. Der Wagen 

beschleunigte an ihm vorbei, die Bremslichter 

flackerten auf an der Kreuzung und er bog ab. Späht 

sah noch eine Weile die ansteigende Dorfstraße hoch. 

Die niedrigen Häuser, und Straße und Gehweg sauber. 

Seit er das gesamte Vieh vom Schlachter hatte abholen 

lassen, zog sich keine Güllespur mehr vom Hof auf den 

Fahrweg. Und seit er die Felder verkauft hatte, zog 

sich die Zeit hin und war nicht mehr zu zählen. Eine 

zu rauchen überlegte er kurz, dabei hatte er 

aufgehört vor Jahren. Auf einmal, so denkt man, 

dachte er, wischte sich über den Mund mit dem 

Handrücken und ging zurück in die Scheune. 

Die Hobelbank stand in der Mitte. Auch wenn er dann 

meist laufen musste, um das Werkzeug zu holen, das 
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hing an der Wand rechts neben dem Tor, so hatte er es 

gewollt. Die Frau hatte den Kopf geschüttelt und: was 

machst du denn Mann? gesagt, als er die Werkbank aus 

dem Eck in die Mitte der leeren Scheune gezerrt 

hatte. Er hatte die Bäuerin angesehen und die hatte 

nochmals: Mann! gesagt und er geantwortet: ich 

schreib dir auch nix vor. 

Sie hatte den Tag und den Abend nicht mehr mit ihm 

gesprochen. 

Späht strich mit dem Daumen über die Zierleisten, die 

er am Vormittag angeleimt hatte und griff das 

Flintpapier, um einen Grat zu entfernen. Im Mund 

schmeckte er den Thymian und den Knoblauch aus der 

Suppe vom Mittag, als hätte der Kunststoff seiner 

Zahnprothesen den Geschmack aufgesogen. Mit der Zunge 

versuchte er etwas Hartes zwischen den Zähnen 

rauszubekommen. Dann wischte er sich die Finger ab an 

der Hose und griff die Prothese aus dem Mund. 

Zwischen den Schneidezähnen lutschte er etwas heraus. 

Geschmack hatte es keinen mehr. Die Prothese schob er 

sich zurück in den Mund und drückte dagegen mit der 

Zunge, damit sie sich ansaugt am Gaumen. Er nahm die 

Kantenfräse von der Hobelbank und steckte das 

Stromkabel ein, legte sie ab und sah hinaus zum 

Scheunentor. Seit er nicht mehr trank, war er nicht 

mehr drüben gewesen im Gambrinus. Die Verlockung wär 

zu groß, redete er sich ein und wusste dabei, dass 

der Alfons nie vergessen hatte, wie Spähts Vater 

umgegangen war mit den Flüchtlingskindern: wegen euch 

haben wir in den Krieg doch erst müssen: um euch 
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heimzuholen ins Reich! hatte er gesagt und die 

Jungens jeden Abend mit dem Wasserschlauch abduschen 

müssen auf dem Hof: weil das solche Drecksäue sind! 

Und dass er sie auch hat abreiben müssen mit dem 

Leinensack: die Ferkel machen’s selber doch nicht 

gescheit! 

Späht drehte die Zigarettenschatulle um, schaltete 

die Fräse ein und setzte sie an und erinnerte, dass 

er an der Unterseite keine abgesetzte Leiste hatte 

haben wollen. Wozu bin ich in die Kirche gerannt 

ständig, dachte er, wie er jeden Tag dachte: und werf 

denen das Geld in den Rachen: den warmen Brüdern: und 

mir erzählen ich hätt mein Kind nicht erzogen in der 

Nähe zu Gott. Er hörte Schritte draußen, hob den Kopf 

und sah die Bäuerin den Hof kreuzen mit dem 

Einkaufsnetz in der Hand. Bis sie um die Ecke war, 

folgte er ihr mit dem Blick, dann war wieder nur der 

Ausschnitt Straße zu sehen mit den anderthalb Häusern 

gegenüber, vom Scheunentor eingerahmt links und 

rechts. Und wieder steckte die furchtbare Stille in 

allem, als wäre ihm das Leben entwichen vor langer 

Zeit, als hätte nichts, und auch er selbst nicht, 

eine Aufgabe mehr. Er stellte die Fräse wieder an und 

sah den Klingen beim Rotieren zu. Die Gäule hat man 

früher mit zwei Backsteinen kastriert, dachte er: und 

vielleicht hätte es die Mutter genauso machen sollen 

beim Vater: dann hätte es vielleicht nicht abgefärbt: 

es sind nicht die Zeiten, dachte er. Und um etwas 

Lautes zu tun, fräste er doch eine Nut rund um die 

Bodenkante. Langsam drehte der Motor der Maschine aus 



 5 

und er legte sie weg. Die Klingen mussten wieder 

stumpf geworden sein, die Fräskante war unsauber und 

ausgerissen. Wenn ich sie dem Alexander mitgeben 

könnte ins Geschäft, dachte er: da müsste ich nicht 

gleich eine Neue kaufen. Früher hatte er einen Sohn 

gehabt und war stolz gewesen allein auf den Klang. 

Wie ein Mann hatte er sich da erst gefühlt. Der Bauer 

Späht und sein Sohn, hatte er gedacht bei der Taufe 

und es nicht erwarten können, bis aus dem Baby der 

Junge würde, der er sein müsste. Späht konnte es 

nicht. Wie die Bäuerin die Hefte vor ihm auf den 

Tisch geknallt hatte, als er reingekommen war damals 

zum Mittag. Er sich die angerissenen Magazine 

anschaute auf dem Tisch, nur mit den Fingerspitzen 

die Ränder der Seiten anfasste und im Reflex die 

Finger befeuchtete, um umzublättern, und es ihm die 

Galle in den Rachen würgte und einen Geschmack wie 

Eisen. 

Späht konnte es nicht. Er begann die Leisten 

abzumessen und hielt den Atem an. Mit der 

Gehrungssäge sägte er sie zurecht. Das Holz 

splitterte nicht. Das Blatt zog er in kurzen Zügen 

durch das Mahagoni und blies die Späne weg. Die 

Arbeit beruhigte ihn nicht. Die aufrechte Haltung von 

Alexander, der an seinem Platz am Tisch gesessen war 

in jener Nacht, und die Bäuerin, die seitlich von ihm 

stand, die Hände abgestützt auf der Tischplatte, die 

Finger nach innen zueinander zeigend: schwöre, hatte 

sie geschrieen: dass du kein solcher bist! schwöre! 

Und der Sohn tat nichts, außer dass sich sein 
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Adamsapfel rauf und runter bewegte. Schwöre! spuckte 

die Frau und sah zu Späht. Der betrachtete die Hände 

des Sohnes und den Mund und den langen schlanken Hals 

und wie der Adamsapfel zuckte, als die Frau belferte: 

schäme Dich: schäme Dich! Der Sohn drehte den Kopf 

und sah ihn von unten herauf an. Wo schaut er an mir 

hin, fragte sich Späht und nahm die Hände aus den 

Hosentaschen. Und Späht war nur noch müde gewesen und 

kraftlos mit einem Mal. Dass es für eine Tracht 

Prügel jetzt zu spät sei, hatte er wahrscheinlich 

gewusst und berühren wollte er Alexander sowieso 

nicht, der aufstand und nach oben ging und den leeren 

Stuhl halb zurückgeschoben im Raum stehen ließ. 

Schäme Dich, sagte die Frau nur noch leise, wie der 

Junge nach Minuten wieder die Treppen runterkam und 

über die abgetretenen Dielen nach draußen zu seinem 

Auto ging mit einer Tasche in der Hand. In der Nacht 

hatte Späht durchs Stubenfenster auch Uwe gesehen auf 

dem Nachhauseweg mit seinen Stiefeln und dem Mantel. 

Was das für ein rechter Bursch ist trotz allem 

Aussehen, hatte er gedacht damals und auf die Uhr 

gesehen. 

Jetzt nahm Späht den Spatel aus dem Leim und 

schmierte die Nut damit ein. Die Leisten brachte er 

an und drehte die Schraubzwingen fest. Er wischte 

sich die Finger ab. Die Frau kam über den Hof und in 

die Scheune. Sie blieb vor ihm stehen und sah ihn an, 

das leere Einkaufsnetz baumelte von ihrer Hand. 

Den Alfons hat’s erwischt, sagte sie, als würde sie 

ihm sagen wollen, dass es gleich Vesper gibt: im Kopf 
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hat’s ihn erwischt: einen Schlag oder so hat er 

bekommen. 

Den Alfons also, sagte er. 

Der tut’s aber noch, sagte sie: der geht nicht so 

schnell kaputt. 

Späht hob die Schultern. 

Dass sie die Tage vielleicht nach Gefrieß zum 

Krankenhaus fahren sollten, sagte sie. 

Warum? fragte Späht und tat, als hätte er etwas zu 

tun. Dass sie doch Nachbarn seien für so lange und er 

den Alfons kenne seit der Kindheit, sagte sie: da 

wär’s doch richtig! 

Und dass unsere Kinder zusammen in einer Schulklasse 

gewesen sind, sagte Späht: verbindet uns auch und 

dass denen ihrer ein Drogentoter ist und unserer ein 

Perverser; und sah seine Frau an, die führte ihre 

Hand mit dem Einkaufsnetz an den Hals und blickte zu 

Boden. Sie ging aus der Scheune, nachdem Späht die 

Fräse angestellt hatte, und verschwand im Haus. Die 

Fräse stellte er wieder aus und legte sie hin. Mit 

den Händen stützte er sich auf der Werkbank ab. Dass 

der ihm nie recht verziehen habe, sei eben sein 

Problem, dachte er: was hab ich dafür können. Dass 

Späht der Sohn gewesen war vom Bauer und Alfons nur 

das Flüchtlingskind, das geholfen hat auf dem Feld, 

und dass am Abend eben die Familie in der Stube 

gesessen war bei der fetten Fleischsuppe und die 

Flüchtlinge ein Gselzbrot bekommen haben draußen auf 

dem Hof. Und dass er später, nachdem Alfons und 

Angelika geheiratet hatten, immer das Gefühl hatte im 
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Gambrinus drüben, dass der Alfons auf Spähts 

Trinkgeld achtete: war’s zu wenig, war’s nicht recht, 

war’s zu viel, war’s nicht recht: weil er Almosen 

vielleicht nicht nötig gehabt hat. Und dass es dem 

Alfons eine Genugtuung gewesen war, als Späht das 

Vieh verkaufte und das Land. War doch aber der Alfons 

der Erste, der ihm vorwarf, dass jetzt die Polacken 

ins Dorf kommen wegen der Neubausiedlung auf Spähts 

früheren Grund. 

Späht betrachtete die Zigarettenschatulle. Er stand 

in seiner leeren Scheune und legte den Kopf in den 

Nacken. Mein Sohn lebt wenigstens noch, dachte er: 

und wenn der Alfons dem Uwe jetzt hinterher folgt, 

ist das nur recht. Was Spähts alte Mutter gesagt 

hatte: das Schlimmste ist, wenn das Kind vor einem 

stirbt. Er hatte bei Alfons bestimmt keine Trauer 

gesehen, als er hin war zum Kondolieren nach Uwes 

Tod. Alfons hatte auf den Boden geschaut, dass Späht 

ihm auf den hellen Scheitel geblickt hatte zwischen 

dem dunklen Haar. Und eine Todesanzeige hatte es 

weder im Gefrießer Tagblatt gegeben noch in der 

Goldshofer Zeitung. Wenn der Vater dem Sohn jetzt 

hinterher folgt ist das nur recht, dachte er. Dass 

die den Laden und die Wirtschaft nicht aus Trauer 

geschlossen hatten für eine Woche sondern aus Scham, 

konnte er sich denken, wie er die Angelika durchs 

Dorf hatte schleichen sehen oder hinter dem Steuer 

ihres Autos versteckt, ohne Blick und Gruß an allen 

vorbei. 

Den Kopf hielt Späht wieder gerade und sah hinaus. Es 
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war jetzt fast dunkel. Über ihm hing die Lampe vom 

Mittelbalken in der hohen Decke. Das Stromkabel zog 

sich schräg nach unten durch die Scheune bis zur 

Wand. Die Lampe warf einen engen Lichtkreis um die 

Werkbank herum, einen weiten, weniger hellen Rand. 

Hinten war es fast schwarz, wo der Traktor und der 

Pflug gestanden waren. Wo er sich als Kind 

versteckte, kam der Schlachter auf den Hof, weil ihm 

der Vater gedroht hatte: der nimmt dich mit, wenn du 

nicht spurst! Und jetzt würde alles sterben. Und wenn 

er nicht zu jung wäre, würde er sich auch auf den 

Rücken legen und nicht mehr aufstehen. 

Die Zwingen schraubte er von der Schatulle und 

betrachtete sie. Die Leisten gefielen ihm nicht an 

der Bodenkante. Er hob die Schultern. Dann ließ er 

die Kiste auf die Werkbank sinken und schloss die 

Augen. Wenn ich nur die Fräse dem Alexander mitgeben 

könnte, dachte er. Wie es aber die Frau gesagt hatte: 

ein toter Sohn wäre vielleicht besser als ein 

schwuler: weil man die Toten ehren muss. Und Späht 

hatte genickt, wie Alexander auf dem abgetretenen 

Dielenboden gestanden war, mit dem Schlüsselbund in 

der Hand. Und die Augen des Sohnes waren hin- und 

hergegangen, als suchten sie in der Diele oder auf 

den Stiegen in den oberen Stock nach einem Leben, 

dass er dort würde führen können. Und sein Kehlkopf 

war auf und ab gegangen unter der Haut. Gesagt hatte 

er nichts mehr, nur seine Hand geöffnet und den 

Schlüsselbund auf den Boden fallen lassen. 

Späht schraubte an der Kreissäge das Maß der 
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Führungsschiene fest. Er kontrollierte das Sägeblatt, 

ob es sauber und rund lief, schaltete die Säge an und 

ihr Kreischen wirkte wie ein Echo aus vergangenen 

Tagen, wo immer Geräusche um ihn gewesen waren und 

Bewegung. Den Deckel sägte er vom Korpus und legte 

die Teile auf der Werkbank ab. Bevor er den Stecker 

der Baulampe zog, sah er sich um in seiner Werkstatt. 

Die beiden Ställe dahinter hatte er abreißen lassen 

vor einem Jahr schon. Die Flächen dort hoben sich 

braun ab und bei Hitze roch es noch immer nach den 

Tieren, die seit Ewigkeiten aufeinander gefolgt 

waren, darin Milch zu geben oder fett zu werden. 

Späht biss seine Kunststoffzähne aufeinander und 

spürte den Druck am Kiefer. Er zog den Stecker und es 

wurde dunkel in der Scheune, die entfernten Geräusche 

der Bundesstraße lauter mit einem Mal. Das 

Scheunentor schob er zu und hängte das 

Vorhängeschloss ein. 

In der Stube war es warm und die Bäuerin stand in der 

Küche. Er setzte sich an den Tisch und begann das 

Gefrießer Tagblatt noch einmal zu lesen. Seit dem 

Morgen hatte er vergessen, was passiert war in der 

Welt. Die Namen in den Todesanzeigen las er sich 

leise vor und bei den Frauen auch die Mädchennamen. 

Niemand, den er kannte, war dabei. Bald vielleicht, 

dachte er und legte die Zeitung weg und überlegte, ob 

er wieder in den Gambrinus gehen sollte, war der 

Alfons nicht mehr da. Seine Handflächen rieb er 

aneinander, die machten ein Geräusch wie 

Schmirgelpapier gegen die Maserung des Holzes 
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gezogen. Das war übrig geblieben von den Jahren 

Arbeit. 

Ob sie seinen guten Anzug zur Reinigung bringe, rief 

er zur Frau. Die tauchte auf im Türrahmen und sah ihn 

an: ha komm! sagte sie. 

Ich spür’s, sagte Späht: der gönnt dem Uwe den vielen 

Platz nicht im Grab. 

Die Bäuerin schüttelte den Kopf: das wär doch schlimm 

jetzt für die Angelika, sagte sie. 

Späht nickte: für ihn dann ja leider nicht mehr. 

Die Frau verschwand wieder in der Küche und er hörte 

ihr beim Hantieren zu. Zu Uwes Beerdigung damals war 

Alexander mit anderen ehemaligen Klassenkameraden 

gekommen. Sie hatten ihren Sohn zum ersten Mal seit 

Monaten wiedergesehen. Und Späht hätte alles gegeben, 

ihm zu sagen, dass er, dass es so nicht sein soll. 

Aber Späht war stehen geblieben und hatte den Kopf 

gesenkt und nicht mehr richtig um Uwe trauern können. 

Er blickte zum Stubenfenster und sah nur den 

erleuchteten Raum und sich in der Spiegelung. Er 

wollte aufstehen, blieb aber sitzen, legte die Hände 

und Unterarme flach auf den Tisch und wartete. 

Endlich klingelte das Telefon. 

Falsch verbunden! schrie er dem Apparat entgegen. 

Das wird der Rößner sein wegen der Kapelle, rief die 

Frau aus der Küche. 

Dass es nur der Rößner sein konnte wegen der Kapelle, 

wusste Späht. Weiter betrachtete er das Telefon, als 

könne er den Anrufer darin erkennen. Als sei sie mein 

Eigentum, dachte er, wie er immer dachte, klingelte 
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das Telefon um diese Zeit, wenn sie hinten an der 

Kapelle Feierabend machten mit der Renovierung. Und 

er konnte sich vorstellen, wie der Rößner das 

Mobiltelefon am Ohr hielt - während sein Gehilfe das 

Werkzeug zusammenpackte – und auf Spähts Antwort 

wartete, dass der käme und das Tor der Kapelle 

absperre, wie er es am Mittag aufgesperrt hatte. 

Falsch verbunden! rief er wieder und die Frau kam aus 

der Küche und nahm ab. 

Ja, sagte sie: richt ich aus. 

Was ist denn los mit dir? fragte sie. 

Späht hob die Schultern. Seine Plastikzähne biss er 

aufeinander, dass die Kieferkämme darunter durch den 

Druck taub wurden: gehört’s mir das Ding da oben? 

fragte er. 

Es ist doch eine Ehre für uns und mehr wie wir 

verdienen, dass du den einzigen Schlüssel hast: dein 

Vater hätt alles drum gegeben, das weißt du! 

Der rotiert noch im Grab wegen dem Hof, sagte Späht 

und die Bäuerin drehte sich weg und ging: du! sagte 

sie: du! 

Die Frau hatte den Zeitungsausschnitt mit der 

Photographie aufgehoben, auf der Späht dem Pfarrer 

den Scheck überreichte und sie sich die Hand gaben. 

An die Überschrift konnte er sich nicht mehr 

erinnern. Aus der Küche klapperte es. Dass die 

einfach so weitermachen kann, dachte er, stand auf, 

nahm den Schlüssel aus der Schublade der Anrichte, 

ging vorbei an der Garderobe und aus der Tür. Er lief 

ein paar Schritte und drehte sich um. Sie hatte 
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wahrscheinlich nicht bemerkt, dass er gegangen war. 

Den Wagen ließ er in der Garage. Vor dem Gambrinus 

blieb er stehen. Die Fenster der Wirtschaft und der 

Wohnung darüber waren unbeleuchtet. Im Schein der 

Straßenlaterne stand das Haus gegen den schwarzen 

Himmel. Der zurückgesetzte Querbau mit Flachdach, in 

dem der kleine Laden war, lag halb in der Dunkelheit. 

Späht hatte ihnen damals noch beim Ausbau geholfen, 

kurz nachdem Alfons und Angelika geheiratet hatten. 

Dass sie den Alfons nur wegen seinem Moped genommen 

hatte, da war er sich schon immer sicher gewesen. 

Späht begann zu frieren und lief weiter, dem Haus 

über die Schulter noch einen Blick zuwerfend. Am Ende 

der Sackgasse trat er ins Feld. Er ging zwischen den 

Äckern entlang. Links erhob sich die Neubausiedlung 

wie ein Raumschiff aus der Nacht. Satellitenschüsseln 

an jedem Balkon. Es roch nach Erde und faulig wie 

feuchtes Heu. Immer noch kannte er jeden Flecken hier 

draußen. Wenn der Vater dem Sohn jetzt hinterher 

folgt, ist das nur recht, dachte er und erkannte in 

der Ferne die Kapelle auf dem Hügel, nur ein Schatten 

vor der Finsternis. Über den schweren, umgegrabenen 

Boden hielt er auf sie zu, spürte den Schotterweg 

unter seinen Schuhen und ging schneller. Noch hatte 

die Luft etwas Weiches, aber nicht mehr lange und der 

Wind würde schneidend werden. Die Jahreszeiten waren 

vielleicht noch das Einzige, was er wirklich spürte: 

kommen und gehen, dachte Späht und stand vor der 

sechseckigen Kapelle mit Kuppeldach, deren 

Restaurierung er allein bezahlte; und immer noch 
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hatte es geheißen hinter seinem Rücken: es reicht 

nicht: bei dem vielen Geld von der Kommune, das der 

bekommen hat. Aber dass die Kirche wieder voll war 

seit die Polacken im Dorf waren, davon wollte keiner 

wissen. Späht drückte die Klinke herunter und zog das 

Tor auf. Den Schemen der Jungfrau Maria erkannte er 

und die des Heiligen Joseph zu ihrer Linken und des 

Heiligen Antonius von Padua zu ihrer Rechten. Das 

Jesuskind in den Armen der Guten Frau lag im Dunkeln, 

das wenige Mondlicht von den schmalen vergitterten 

Fenstern reichte nicht. Vor der Figur der Mutter 

Gottes blieb er stehen. Altes Holz roch er, 

Lösungsmittel und feuchten Mörtel. Späht ballte die 

Hände zu Fäusten, spannte den ganzen Körper und 

senkte den Kopf: hätte es denn nicht gereicht? sagte 

er und wusste selbst nicht, was er meinte: hätt es 

denn nicht reichen können? sagte er und hob den Blick 

und dachte, wie er in das unbegreifliche Gesicht der 

Jungfrau sah, das halb versteckt im Finstern lag: 

Stück für Stück: wir gehen Stück für Stück. 

Späht hob die Fäuste vors Gesicht und atmete aus. Und 

in diesem einen andauernden Moment hörte er entfernt 

das Vieh schreien, schmeckte er die tiefe feuchte 

Erde der frischgezogenen Ackerfurchen, und immer 

lauter noch das geistlose Gebrüll der Tiere. Es sind 

nicht die Zeiten, dachte er: es ist die Zeit und 

immer dieselbe, dachte er: und ich weiß nicht weiter; 

und fühlte vielleicht wirklich die Unendlichkeit 

hinter dem Land, das er nie verlassen, dem er alles 

gegeben hatte bisher: und alle die vor mir waren und 
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mich hierher gebracht haben an diese Stelle in der 

Zeit, dachte er und wusste, dass er nichts mehr würde 

ändern können. 

Rückwärts ging Späht aus der Kapelle. Die Heiligen 

wieder nur Schemen an der hinteren, breiteren Wand 

des sechseckigen Raumes. Er stand im Freien, schob 

das Tor zu und schloss ab. Den Kopf legte er in den 

Nacken und sah in den Himmel, der Halbmond verschwand 

hinter einer Wolke. Er hob die Faust und schüttelte 

sie: na und, sagte er: besser als in die Hose 

geschissen! und lachte, drehte sich, noch immer 

lachend: besser als in die Hose geschissen, sagte er 

und ging davon. In der Entfernung zogen die 

Lichtkegel der PKW auf der Bundesstraße dahin. Wenn 

er in Bewegung bliebe, würde nichts mehr passieren. 

 

 

 


