Im roten Meer

Spéter werde ich wissen, dal3 vor dem Feuer eine Verpuffung war, kenne
jetzt aber dieses Wort noch nicht, hére nur das Geréausch, das es bezeichnet,
das gerade so klingt wie das Fachwort heil3t, namlich: es klingt wie PUFF!,

eindeutig wie PUrr! Davon bin ich aufgewacht.

Und, sagt nachher der Feuerwehrmann, der junge mit den Kratzern im Ge-
sicht, es ist ein Wunder. Das sagt er. DaR mein Uberleben ein Wunder sei,
und dal3 es direkt mit der Verpuffung zu tun habe, das sagt er auch. Denn
hatten Sie die nicht gehort, also, wéren Sie von der nicht aufgewacht... Und
ich hore die drei Plnktchen so deutlich wie in der Nacht das Purr!, ndmlich:
weil er das Wort nicht sagen mdchte. Der junge Feuerwehrmann mit den
Kratzern im Gesicht mdchte nicht - tot - sagen. Dal3 ich ndmlich tot wére
jetzt, also vorbei, also ein Leichnam oder der verkohlte Rest eines Leich-
nams, wenn mich die Verpuffung nicht geweckt hatte. Das alles sagt er, aber
er sagt es erst in ein paar Stunden, wenn aus dem Haus nur noch kalter,
schwarzer Rauch quillt und ein Gestank von Holzkohle und Chemikalien,
wenn vier der funf Loschziige wieder abgezogen sind, dann wird der junge

Feuerwehrmann mit den Kratzern im Gesicht das mit den Punktchen sagen.

Jetzt ist es noch samtdunkel in der Wohnung, und auch drauen. Da ist nur
dieses Rauschen, und ich trdume nicht, sondern ich bin hellwach und laufe
dem Rauschen nach, auf das Brillen zu. Mit jedem Schritt wird das Rau-

schen lauter und lauter und wird Fauchen und Brillen und kommt aus dem

Treppenhaus.

Die Wohnungstir 6ffnen. Sie brennt von aulen, das bedeutet: eine neunzig
mal zweihundert Zentimeter groRe Flache, die senkrecht zum Boden steht
und jetzt in einem spitzen Winkel in meine Wohnung hineinsteht, lodert.
Die Holzwand links daneben brennt und der Boden vor meiner Tur, und es
ist eine Tatsache, daR ich in diesem Moment nachdenke. Ich denke Uber
Wasser nach, tber eine Decke zum Ersticken. Ich denke uber Schutz nach.

Aber kaum daR ich die Tur zugeschlagen habe, ein Lichterkranz. Da, wo sie
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im Rahmen aufliegt, bekommt die Wohnungstr pl6tzlich einen Feuer-
schmuck. Er knistert. Ich laufe zurtick ins Schlafzimmer. Es ist sehr heiR.
Der Ficus neben dem Bett, wie eine Wunderkerze: spriiht Funken. Die
Holzwand zwischen dem Bett und dem Draul3en ist verschwunden. Rotes
Meer, nein: Weil}, Gelb, Rot. Meerfarben. Und ein blauliches Flackern
manchmal, kurz. Keine Fische, Krebse, Seeigel, nur ein Zischen, wie von
Schlangen. Das Zischen allerletzter Feuchtigkeitsreste in uralten Bodendie-

len. Dann bersten die Scheiben in der Kiiche und im Bad.

Meine Wohnung brennt. Ich sage es leise, akkurat, iberaus exakt: meine
Wohnung brennt. Ich trete auf den Balkon, ziehe die Tir von auf3en heran,
sehe durchs Fenster in die Wohnung, nein: in Meerfarben, changierend, und
es ist eine Tatsache, dal? ich auch bei diesem Anblick nachdenke. Ich denke
daruber nach, was dieser Satz bedeutet. Was bedeutet: meine Wohnung

brennt, und was bedeutet: meine Wohnung?

Die Feuerwehr kommt. Links und rechts vom Balkon lehnen Aluminiumlei-
tern an der Wand. Sie holen erst die Leute aus den Dachwohnungen. Ihre
Oberkdrper haben sie weit aus den Fenstern geschoben, ndmlich: tiber ihnen
dréngt ohne Unterlal? und aufwaérts flielend ein Rauchstrom, ein dunkel-
schwarzer, ja, genau so: ein dunkelschwarzer Rauchstrom ins Freie, und
oben steigt Frau Naumann mit ihren Pumps auf die Leiter, und es sieht aus,
als umarme der Feuerwehrmann sie, aber er steht ein paar Sprossen tiefer
und halt seine Arme nur wie einen runden, weiten Kafig um sie herum und
beriihrt sie nicht. Er schitzt sie. Vorm Herunterfallen schitzt er sie, und ich
denke zum zweiten Mal in dieser Nacht tber Schutz nach und dariiber, dal

ich diesen Feuerwehrmann gern kiissen wirde.

Es ist eine Tatsache, daR ich das sehr ernsthaft denke. Ich wiirde diesen
Feuerwehrmann gern kissen, weil er seine Arme wie einen runden Kéfig
um Frau Naumann hélt, die mit ihren Pumps und den hautengen Réhrens-
tretchjeans und ihrer platinblonden Dauerwelle und dem pflaumenroten
Damensteppanorak auf der Leiter steht und nun mit ihm zusammen in ih-

rem, in Frau Naumanns Tempo die Leiter hinabsteigt, und ich denke, dal3
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ich ganz neu denken lernen muf. Dal3 Liebe etwas ganz anderes ist, als ich
bis jetzt dachte, namlich: ab jetzt weild ich genau, wie es sich anfiihlt, wenn
ich jemanden liebe. Es fuhlt sich so an. So, wie ich mich fihle, als ich den
Feuerwehrmann mit seinen Armen und Frau Naumann, so, genau so, damit
sie nicht herunterféllt, deshalb, und damit sie so wenig Angst wie moglich
hat, ndamlich: auch, wenn es ganz schlimm ist, kann jemand versuchen, daf}
ein bichen weniger Angst aufgeht, und das ist Liebe. Denn er hetzt sie
nicht, und er zerrt nicht an ihr und schreit sie nicht an und sagt nicht Schnel-
ler! Schneller!, und er sagt auch nicht Nun machen sie mal hinne, da oben
stehen noch zwei! Er setzt einfach immer einen Ful’ auf die néchste Sprosse,
wenn Frau Naumann es tut, und es sieht fast aus, als tanzten sie, und ich
uberlege kurz, ob ich ihn nach seinem Namen frage, wenn er gleich an mir
vorbeikommt, damit ich mich nachher zu ihm durchfragen und ihn kiissen
kann, aber dann knackt die Scheibe in der Balkontir und ich murmele zum
zweiten Mal in dieser Nacht Meine Wohnung brennt, und es ist eine Tatsa-
che, dal3 ich bereits in diesem Moment nicht mehr dariber nachdenke, was

das bedeutet.

Dann schrecke ich zusammen. Neben mir atmet jemand. Es ist nicht der
Feuerwehrmann, den ich kiissen mdchte. Es ist ein anderer. Er zeigt auf eine
Leiter, die an meinem Balkon lehnt. Auf der Leiter steht noch ein Feuer-
wehrmann. Ich wende mich vom Meer ab, das bedeutet: ich wende mich
vom Knistern und Bersten hinter den Scheiben ab und steige auf die Leiter
und steige hinunter, und der Feuerwehrmann auf der Leiter halt meinen Arm
fest, und ich denke, dal? er kein so guter Tanzer ist, wie der Feuerwehrmann,
den ich spéter kissen will. Dann ist die Leiter zu Ende. Dann stehe ich auf
Erde, auf Matschboden, zertretenem Gras. Dann schiebt mich der Feuer-
wehrmann zu einem Mannschaftswagen, 183t endlich meinen Arm los, und

ich stehe und schaue.

Links von mir das Haus: duckt sich. Wie ein speiendes, wiirgendes Ding,
namlich: rauchwiirgend, das man totgeschlagen hat, fast totgeschlagen, denn

es hustet noch, rochelt, und eine grolie, rote Feuerwehrmannwelle schwappt
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darauf zu, das bedeutet: es gibt jetzt zwei Meere. Eines, das totet, und eines,
das rettet.

Der Mannschaftswagen ist ein Mischdunstraum aus Schweif3 und Lenor und
Schlaf und Alkohol und Talg und Angst. Ich gehe durch den schmalen Mit-
telgang zwischen Nachbarknien entlang und setze mich, und dann steht die
Luft. In meiner Kehle steht pl6tzlich die Luft, wie eine Sdule aus festem,
graumeliertem Granit, und Jessica aus dem ErdgeschoB, Jessica, die finf
Jahre alt ist, sagt Ich hab Durst, und Herr Manteuffel aus dem zweiten Stock
flucht leise vor sich hin, und gleich ersticke ich oder platze, das bedeutet:
ich stehe ruckartig auf und gehe hinaus und atme draufRen Rauchluft und
stehe zwischen WeiRrotschraggestreiftem. Das mit dem Rot weil ich nur,
sehe es nicht, denn es ist noch Nacht, aber ich weiR, dal die dunklen Strei-
fen rot sind auf den Bandern. Weilirotschréggestreifte Absperrbénder, da-
hinter Menschen. Funfzig Menschen? Achtzig inzwischen? Das Haus
qualmt nur noch, aber immer mehr Menschen und Blaulichtstreifen in Be-
wegung, dazwischen Dunkelfelder. Und eine Hand. Sie liegt auf meiner
Schulter, druckt mich in Richtung Mannschaftswagen. Ich schittle den
Kopf. Da riecht es nach Lenorschlaf, flistere ich ihr zu und bin etwas, das
man umdrehen und schieben kann. Sie meinen das nicht bose, erklére ich
dem Mann an der Hand. Wer meint was nicht bdse? Sie, sage ich und nicke
in seine Richtung. Ich? Er nimmt die Hand fort. Ja, sage ich. Ich meine
uberhaupt nichts bose! Ich weil3, sage ich. Die Hand wieder, sie schiebt. Ich
halte dagegen. Sie sollten wirklich in den Mannschaftswagen zurtick. Ich
ziehe meine Schulter unter der Hand fort. Wo ist der Feuerwehrmann? frage
ich. Ich bin der Feuerwehrmann, sagt er. Nein, sage ich und sehe mich um.
Doch, sagt er und legt seine Hand wieder auf meine Schulter und driickt
wieder, und ich ducke mich wieder von seiner Hand weg und schaue nach
dem Feuerwehrmann, den ich spater kissen will, und kann ihn nicht ausma-
chen im Gerenne der vielen Manner in Sicherheitsorange und hatte nach
seinem Namen fragen sollen. Wie heil3en Sie? frage ich. Bitte gehen Sie
jetzt in den Wagen zurtick, sagt er. Aber, wie heiRen Sie? frage ich. Was tut

es zur Sache, wie ich heiRe? sagt er, und ich sehe ihn an, namlich: erstaunt
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uber seine kluge Frage. Es tut tatséchlich tberhaupt nichts zur Sache, sage
ich und nicke. Ich will Sie ja gar nicht kiissen. Wie bitte? sagt er, und ich
gehe. Wo wollen Sie hin? fragt er. Atmen, sage ich. Sie wollen atmen, sagt
er. Ich nicke. Sie kdnnen auch im Wagen atmen, sagt er. Ich sehe ihn an. Er
ist sehr dumm. Ich gehe auf und ab, und die Hand verschwindet, und der
Mann, dem sie gehort, verschwindet mit ihr, und ich setze mich auf einen
Poller am Rand der Griinflache vorm Haus und atme, und dann, ganz plétz-
lich, entdecke ich ihn und springe auf und laufe hintber, und als ich ins Ret-
termeer tauche ist der Feuerwehrmann, den ich kiissen mochte: er ist schon

wieder verschwunden.

Mitten im Feuerwehrmannmeer stehe ich und bin ein Fels, um den das Meer
brandet, sich 6ffnet, sich wieder schlief3t. Ich tauche blicktief, das bedeutet:
nur mit den Augen tauche ich durchs Meer und finde ihn nicht. Niemand
beriihrt mich, sondern sie machen Bdgen um mich, rechts herum, links he-
rum, je nachdem woher sie kommen und wohin sie gehen, zielstrebig, alle,
mit Schlauchen und Hacken und Seilen, und jemand sagt Ich gehe ein Stlick
mit Ihnen, wenn Sie wollen. Vielleicht da hintiber? Er zeigt zu dem Poller,
auf dem ich gesessen habe, und zeigt nur und schiebt nicht und dreht mich
auch nicht, und meine Hand legt sich auf seinen Arm, und ich lege meinen
Kopf an seine Brust, und er sagt: gar nichts, sondern er legt seinen anderen
Arm um meine Schultern, und wir sind ein Fels, um den das Meer brandet,
und das Meer teilt sich um uns, rechts herum und links herum, und niemand
beriihrt uns. Wir sind ein Fels, der sich durchs Meer bewegt und der genau
weil3, wo er hin will, ndmlich: zu dem Poller am duBersten Rand des weil-
rotschraggestreiften Rahmens, und ich weil3 Gberhaupt nicht, wie man gehen
kann, wenn man auf diese verschlungene Art ein Fels ist, aber wir kénnen:
wir sind ein Fels, der das kann, und kommen am Poller an und setzen uns

vor ihn aufs Gras, und: schweigen.

Wie heilden Sie? frage ich nach dem Schweigen, und er sagt Gelling, Heinz-
Jurgen Gelling, und ich lache und sage Heinz-Jirgen Gelling, wuf3ten Sie,

daf? Sie ein Fels sind? Er l&chelt erst, dann schaut er ernst und sagt Manch-
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mal bin ich ein Fels, und manchmal bin ich kein Fels. Dann sieht er zur Sei-

te, und ich sehe auch zur Seite, ndmlich: zwei Manner kommen auf uns zu.

Nein, sage ich. Die beiden schauen verstandnisvoll, und sie schauen: un-
nachgiebig. Nein, sage ich noch einmal. Es ist unangenehm, sagt der Kleine-
re mit dem Schnauzbart, aber leider ist es notwendig. Ich gehe nicht dorthin,
sage ich. Wir prufen, ob etwas fehlt, falls es ein Raubtiberfall war, sagt er.
Ich sage Nein. Ich sage Es war kein Raubtiberfall. Ich sage Ich war in der
Wohnung, bis Sie gekommen sind, da konnte niemand rein, da war nur
uberall das Meer. Das Meer, sagt er, und ich nicke Das rote Meer und der
Rauch. Das Rote Meer, sagt er, und Heinz-Jurgen Gelling sagt Das Feuer,
sie meint das Feuer. Da war Uberall Feuer, meinen Sie? fragt der Mann, und
ich nicke, und er kratzt sich an der Schlafe und fahrt mit den Fingern unter
seinen gelben Schutzhelm. Wie heiRen Sie? frage ich. Schulze, sagt er, das
sagte ich doch bereits, Hauptkommissar Schulze, Brandkripo. Es war kein
Raububerfall, Herr Schulze, sage ich, und es gibt keinen Grund. Wofur gibt
es keinen Grund? fragt Hauptkommissar Schulze, und Heinz-Jirgen Gelling
verdreht die Augen. Noch einmal in die Wohnung zu gehen, sagt er, dafiir
gibt es keinen Grund. Hauptkommissar Schulze sieht mich an. Ich bin ein
storrisches Ding, das er geduldig ansieht, mit einem Hauch von Anstren-
gung im geduldigen Blick. Es ist immer schwer flir die Opfer, sagt er, be-
sonders fur Brandopfer, aber es mu nun einmal sein. Ich bin ein storri-
sches, anstrengendes Ding von einem Brandopfer, und Heinz-Jirgen Ge-
Iling sagt Ich komme mit, wenn Sie wollen, und ich wende mich dem Haus
zu und sehe auf die hustenden Fensterlocher und denke, daR ich diesen Ort
nicht kenne, und dal ich nichts mit ihm zu schaffen habe, und tGberlege, was
geschéhe, wenn ich tatsachlich, und nur weil Heinz-Jurgen Gelling mitzu-
gehen bereit wére, dorthin ginge, in diese Fremde, in diese rauchspuckende,
I6schschaumdurchnalite Hohle von einer Brandherdumgebung, in die
Hauptkommissar Schulze mich verschleppen will, und bin ein stérrisches,
anstrengendes Brandopfer, das man dazu kriegen muf3, zu tun, was seine

Aufgabe ist, namlich: Tatortbegehung.
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Wenn Sie wollen, komme ich mit, sagt Heinz-Jurgen Gelling noch einmal,
und diesmal nicke ich, weil die Art, wie er es sagt, etwas bedeutet, ndmlich:
da wirst du nicht drum herum kommen. Ich muf3 in die Fremde gehen. Aber
ich muf sie nicht allein betreten, sondern Heinz-Jirgen Gelling wird sie mit
mir zusammen betreten, und ich Uberlege, wie man ein Fels wird, der gehen
kann, wenn man in die Fremde gehen muf, und Heinz-Jirgen Gelling greift
nach meiner Hand, und er lachelt nicht, sondern er schaut mir in die Augen,
und ich glaube, daB er auf eine Art schaut, die bedeutet, da3 es ihm leid tut,
dal er mich lieber nicht drangen wiirde zu diesem Gang. Aber manchmal,
sagt sein Blick, muR man in die Fremde gehen.

Ich mdchte, sagt Hauptkommissar Schulze, daf? Sie sich sorgfaltig umsehen
und mir alles sagen, was lhnen aufféllt. Wenn etwas fehlt oder wenn Sie
etwas sehen, das Ihnen nicht gehort, sagt er und verschwindet in dem dunk-
len Loch vor uns, und es scheint, dal3 er etwas mit seinen Flf3en tut, ndm-
lich: Kratzgerdusche vom Boden im Lochdunkel. Es klingt wie Wintergra-
nulat auf matschigen Gehwegen, wie Wintergranulat, das von grof3en,
schweren Schuhen hin- und hergeschoben wird. Aber Heinz-Jirgen Gelling
steht. Er wartet auf mich, weil ich stehe und weil ich den Kopf ein wenig
vorschiebe und schaue. Ins Loch. Ins Dunkel. Ich komme mit, sagt er, und
ich sage meinem Bein, daR es sich anheben und einen Schritt nach vorne
machen soll. Du muf3t, sage ich meinem Bein. Du wirst nicht drum herum
kommen, sage ich meinem Bein, und mein Knie tut etwas, und meine Hfte
tut etwas, und mein Bein macht einen Schritt nach vorn, und Heinz-Jurgen
Gelling ist bei mir, und wir gehen langsam ins Lochdunkel, und ein gelber
Kegel wandert durch die fremde Landschaft. Es sind Hauptkommissar

Schulzes Héande, die ihn bewegen.

In der Fremde stehen Gelanderstreben wie kleine, kranke Kiefern schwarz-
braun in die Luft. Sie sind unterschiedlich hoch und werden von gelben,
wandernden Lichtkegeln, wie von Suchscheinwerfern, kurz beleuchtet, dann
verschwinden sie wieder. In der Fremde steht Hauptkommissar Schulze auf
etwas, das aussieht wie die dritte oder vierte Stufe von etwas, das aussieht,

als ware es einmal eine Treppe gewesen. In der Fremde liegen Stahlschie-
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nen mit grob gestanzten Ldchern lber dem, was friiher einmal Stufen waren,
und wir sollen, das bedeutet: Heinz-Jirgen Gelling und ich sollen tber die
Schienen nach oben gehen, und ich balanciere vorsichtig die eiserne Schra-
ge zum ersten Stock der Fremde hinauf, und Heinz-Jirgen Gelling geht nah
hinter mir und sagt Nach vorn sehen. Sie missen zum Treppenabsatz sehen,
und ich sehe nach vorn und schreie, weil pl6tzlich Hauptkommissar Schul-
zes Gurtel vor meinem Gesicht hangt und seine Stimme ber mich hinweg-
donnert. Einen Helm! donnert Hauptkommissar Schulzes Stimme, und sein
Bauch hiipft dabei unter der offenen Jacke und tiber dem Gurtel zwei Mal
nach oben und zwei Mal nach unten. Einen Helm fir das Madchen! Gelling,
wo haben Sie lhren Kopf? Heinz-Jurgen Gelling stéf3t mich nach vorn und
an Hauptkommissar Schulze vorbei, und zwei Meter vor mir auf dem Boden
liegt eine Matratze, schwarz, kokelt. Zwischen ihr und mir ist Keinewand,
neben der Matratze, ein Buchkadaver, ein Lampenkadaver, eine Baumlei-
che. Sieht aus wie ein Ficus, sage ich zu Heinz-Jurgen Gelling, und er sagt
Ja, wie ein Ficus. Jemand driickt mir einen Helm auf den Kopf. Ist er gelb
oder weiRR? frage ich Heinz-Jirgen Gelling. Orange, sagt er und lachelt, und
dann sagt er Steht Ihnen, und ich sage Danke.

Hier entlang, sagt Hauptkommissar Schulze, und wir folgen ihm in einen
schmalen Raum. Der Herd ist schwarz, die Spiile ist schwarz. Ein versengter
Kichenschrank mit zersplitterten Scheiben im oberen Aufsatz, schwarz,
qualmt noch. Quer vorm Fenster ein Holztisch, Stuhlreste tiber Dielenl6-
chern. Fehlt etwas? fragt Hauptkommissar Schulze. Fehlt etwas, murmele
ich. Und? sagt er. Fehlt etwas? Nein, sage ich. Gut, sagt er und nickt zufrie-
den und geht an uns vorbei in das, was einmal ein Flur war, und wir gehen
langsam hinterher, und er ist verschwunden, aber dann streckt er den Kopf
aus dem néchsten Turrahmen, und wir gehen zu ihm und in den Raum hi-
nein, und ich gehe sofort wieder in das, was einmal ein Flur war, zurtick,
weil ich nicht sehen will, was ich gesehen habe, und Heinz-Jirgen Gelling
schiebt seinen Arm unter meinen, und Schulze! sagt er, es reicht. Sie packt

das nicht, sagt er. Er sagt es leise, bestimmt. Er sagt es wie ein Konig. Er
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sagt es auch wie ein kleiner Junge, der seinem Meerschweinchen beim Ster-

ben zusieht.

Ein Tropfen, sage ich. Ja, sagt Heinz-Jirgen Gelling, und jetzt ist seine
Stimme wieder seine ganz normale Heinz-Jirgen-Gelling-Stimme. Er ist ein
Tropfen geworden, sage ich, und Heinz-Jurgen Gelling sagt wieder Ja. Dann
hustet er. Dann sagt er Das passiert, wenn die Temperaturen sehr hoch sind.
Was er sagt, klingt logisch. Es klingt nach Wirklichkeit. In Ordnung, sage
ich deshalb, und Heinz-Jirgen Gelling und Hauptkommissar Schulze sehen
mich an. Ich gehe noch einmal mit, sage ich, und Heinz-Jirgen Gelling sagt
Sicher? Und ich nicke, und Hauptkommissar Schulze sagt Na bitte, nach
Ihnen! und laRt uns den Vortritt, und ich sehe iberhaupt nicht an die linke
Wand, sondern ich sehe nur auf die Badewanne, die schwarz ist, und ich
sehe nur auf den Boden, der schwarz ist, das bedeutet: ich sehe drei Kada-
ver, ndmlich: einen Handtuchkadaver, einen Zahnburstenkadaver, einen
Bademattenkadaver, und ich sehe Uberhaupt kein biRchen auf den giganti-
schen Tropfen links von mir tber der Toilette, und Hauptkommissar Schul-
ze fragt Fehlt etwas? Und ich sage Nein. Und er sagt Gut, und in den nach-
sten Raum mussen wir nicht, weil es ihn nicht gibt. Es gibt nur vier Wénde
und Keinenboden und Keinedecke, sondern, wenn man hochsieht, sieht man
die Dachsparren Uber Frau Pietzschs Wohnung. Nein, sage ich, und Haupt-
kommissar Schulze sieht mich fragend an. Nein? sagt er. Ja, sage ich, nein.
Wie jetzt? sagt er. Nein, sage ich, es fehlt nichts, und zeige auf den Raum,
den es nicht gibt, und Heinz-Jirgen Gelling lacht leise, und Hauptkommis-
sar Schulze macht ein seltsames Gerdusch mit der Zunge oder mit den Z&h-
nen, und ich sage Horchen Sie mal, Heinz-Jurgen Gelling, es wird Morgen,
und wende den Kopf, namlich: ein Vogel singt, und Heinz-Jirgen Gelling
horcht und l&chelt, und wir gehen in einen Raum, den es gibt. In dem Raum,
den es gibt, gibt es, was ich schon vom Treppenhaus her gesehen habe, weil
da Keinewand war. Es gibt eine Matratze, die kokelt, einen Buchkadaver,
einen Lampenkadaver, eine Baumleiche. Heinz-Jurgen Gelling biickt sich.
Er hebt eine Postkarte vom Boden auf. Mitten in dieser ascheverregneten,

I6schschaumverkrusteten Fremde hat er eine bltenreine Postkarte gefun-
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den. Nehmen Sie sie mit, sage ich, und Heinz-Jurgen Gelling zieht den
ReiRverschluf seiner Sicherheitsjacke auf und schiebt die Karte in die dunk-
le Wérme vor seiner Brust. Und? fragt Hauptkommissar Schulze. Nein, sage
ich, und die Tatortbegehung ist vorbei, und wir gehen Schritt fir Schritt

durch die Fremde zurlick und hinaus und zum Poller.

Es ist ein Wunder, sagt Heinz-Jurgen Gelling, und ich bemerke erst jetzt die
Kratzer in seinem Gesicht. Es mul3 eine Verpuffung gegeben haben, sagt er,
und ich nicke, als er das sagt, namlich: ich erinnere mich an das Gerausch.
Die Wand zwischen dem Bett und dem Hausflur war nur eine alte, Giberta-
pezierte Tur, sagt er, und ich nicke wieder. Sie muf} sofort durchgebrannt
gewesen sein, und bei der Rauchentwicklung, also ohne die Verpuffung,
sagt er, hitten Sie die nicht gehort, wéren Sie von der nicht aufgewacht. ..
Und ich hore die drei Plnktchen so deutlich, wie vor ein paar Stunden das
PUFF!, ndmlich: weil er das Wort nicht sagen mdchte. Heinz-Jurgen Ge-
Iling mochte nicht - tot - sagen. Aber ich mdchte es sagen, und ich sage es.
Wiare ich von der nicht aufgewacht, sage ich, dann waére ich jetzt tot, also
vorbei, also ein Leichnam oder der verkohlte Rest eines Leichnams, und
Heinz-Jurgen Gelling sieht mir in die Augen und: schweigt.

Vielleicht habe ich das Ungliick irgendwie angezogen, sage ich in sein
Schweigen, und er sieht mich plétzlich auf eine Art an, die mich still macht.
Das ist kein hilfreicher Gedanke, sagt er. Das ist groRer Unfug, sagt er und
soll aufhdren, mich so anzusehen. Deswegen spreche ich nicht mehr vom
Ungliickanziehen, sondern ich spreche von etwas ganz und gar anderem.
Der Tropfen, sage ich, war friher ein Durchlauferhitzer, und Heinz-Jirgen
Gelling hélt die Luft an. Dann IaRt er sie in einem langen Zug wieder frei
und nickt und sagt, namlich: als hatte er geschlafen, getrdumt vielleicht, und
sei gerade erst wieder in die wache Welt gewechselt und gar nicht mehr
argerlich, mit so einer Stimme sagt er Ja, ein Durchlauferhitzer, und zieht
die Postkarte hervor und betrachtet die Sonnenblume darauf. Manchmal,
sagt er, findet man in der grofiten Verwistung etwas, das unberihrt geblie-
ben ist. Unversehrt, sagt er. Vielleicht ist sie gar nicht unversehrt, sage ich,

und Heinz-Jurgen Gelling schaut erstaunt und hélt die Karte hoch. Kein
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Stéubchen drauf, nichts, sagt er. Sonnenblumen sind gelb, sage ich, diese
hier hat all ihre Farbe verloren. Es ist ein Schwarz-Weil3-Bild, sagt Heinz-
Jurgen Gelling. Aber vielleicht war es nicht immer ein Schwarz-Weif3-Bild,
sage ich, und er l&Rt die Karte wieder in seiner Jacke verschwinden und

seufzt und steht auf, und Kommen Sie, sagt er.

Der Mannschaftswagen ist leer. Wir warten drinnen, sagt Heinz-Jurgen Ge-
Iling. Er 1aRt die Tur offen stehen, damit ich besser atmen kann. Sie miissen
jetzt irgendwo unterkommen, sagt er. Es gibt zwei Mdglichkeiten. Entwe-
der, Sie geben der Polizei eine Adresse und werden dorthin gefahren. Dann
schweigt er und zuppelt an einem losen Faden herum, der aus dem Saum
seiner Sicherheitsjacke baumelt. Ich warte auf die andere Mdglichkeit, aber
Heinz-Jirgen Gelling schweigt immer weiter. Oder? sage ich schlielich. Ja,
sagt Heinz-Jirgen Gelling, also..., und rdauspert sich. Wenn Sie keine Ad-
resse nennen konnen, sagt er, nachdem er sich gerduspert hat und nachdem
er mich Uberhaupt nicht ansieht, sondern jetzt auf den metallenen Boden des
Mannschaftswagens sieht, dann fahrt die Polizei Sie ins nachstgelegene Ob-
dachlosenheim. Obdachlosenheim, sage ich sehr leise und sehr akkurat, und,
ich glaube, meine Stimme klingt verwundert. Da mdchte ich lieber nicht
hin, sage ich. Das wollen die wenigsten, sagt er und notiert die Adresse, die

ich ihm nenne.

Dann sagt Heinz-Jurgen Gelling Ich mulR los. Wohin? frage ich. Feierabend
sagt er. Der Einsatz ist vorbeli, sagt er. Sie sind im Einsatz, sage ich, und er
sagt Ich bin Feuerwehrmann. Ich bin hier, weil ich im Einsatz bin. Und jetzt
ist der Einsatz vorbei, sage ich, und er nickt, und ich iberlege, was das be-
deutet, ndmlich: ich gehdre zu Heinz-Jirgen Gellings Einsatz und deshalb
bin ich das, was der Einsatz ist, namlich: vorbei, und ich lege den Kopf
schrég, weil ich Uberhaupt nicht weil3, wie man sich trennt, wenn man ein
Fels war, der wandern kann, und jetzt ein Feuerwehrmann ist, der Feiera-

bend hat, und ein Brandopfer, das in ein paar Minuten fortgefahren wird.

Also dann, sagt Heinz-Jurgen Gelling und rauspert sich und zeigt auf den

Polizisten vorm Mannschaftswagen und sieht zu Boden, wéhrend er mir die
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Hand hinhé&lt. Und ich sehe seine Hand an und nehme sie und drucke sie
vorsichtig, und er driickt meine Hand genauso vorsichtig und steht auf. Al-
les Gute, sagt er, geht zur Mannschaftswagentir, springt hinaus, dreht sich
uberhaupt nicht noch einmal um, sondern: verschwindet, und ich sitze und
atme und betrachte meine Hand, und erst spéter, viel spater, wird mir auffal-

len, daR ich vergessen habe, ihn zu kissen.
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