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Livie

Pildruhého mésice po Ceausescové popravée filmoval stab WDR strzeni Leninovy
sochy na ndmeésti Svobodného tisku v Bukuresti. Pro zabéry byl naplanovan cely den,
ale nataceni trvalo déle, nez se ¢ekalo. Kratce poté, co se prvni salvy sbije¢ek odrazily
od zdi Domu tisku, pfed nimz stdla osm metri vysoka socha cela desetileti jako
pripominka a hrozba, prisli hlasité nadéavajici dé€lnici na to, Ze kolos je zakotven
nezvykle silnymi vzpérami do mramorového podstavce. Lenintiv pad se stal zkouskou
trpélivosti. Od jihu foukal pres Kiselevovu tfidu chladny vzduch, ze sméru, kde se
vdali a ve smogu rysoval jako ve snu pafizsky Triumfalni oblouk. P¥i kazdém
silné€jsim zavanu létal zviteny pisek zvédaveim do o¢i a postupné zanasel i pritomné
kamery a na objektivech aparat vytvarel slaby povlak. KdyZ nastal vecer, néktefi
z prihlizejicich se pokfizovali pti pohledu na bledé svétlo, které k nim zalétalo od
svarecek a rozbrusovacich pil a v jejichz plapolavém svétle jako by se Leninova socha
zacala trast. Druhého dne, 6. bfezna 1990, kdyz se pevnost sochy stale nedarilo
nalomit, vystoupali dva délnici po hasicskych zebticich az k jeji hlavé a obtodili ji
kolem krku lano. O hodinu pozdéji bylo po vSem: s pomoci Sibeni¢nich ocelovych
smycek a tazné sily pojizdného jerabu se sedmitunového Lenina podarilo za potlesku
nékolika stovek divaki vyrvat zemi a vytahnout do Sedého nebe.

Sochu prelozili na lod. LeZela po délce na boku a plula jako ve zpomaleném filmu



Spalirem ml¢cicich lidi po fece Colentin€, a kdysi tak vizionarské gesto, jimz si
obrovsky Lenin pridrzoval klopu kabatu, se ted vleZe podobalo prosebné natazené
pazi. Za necelé dva tydny se musel také Petru Groza se svym meéstem rozloucit.
Prvniho komunistického premiéra Rumunska, muze s vysokym celem plnym vrasek a
strnulymi rysy ve tvari polili na namésti vedle lékarské fakulty kriklavé Zlutou
barvou. Jakysi vtipadlek mu zavésil na zdvizenou ruku odpadkovy ko$ a napsal ve
stylu graffiti: Padnes stejné jako Lenin. Ob€ sochy skon¢ily jako dva osudovou volbou
spriznéni ve zpustlém kouté zahrady jednoho zameckého parku za Bukuresti, kde
preckavaji dobu za malou cihlovou zidkou bok po boku jako dvé nepohtbené mrtvoly.

Zustaly po nich dva prazdné podstavce. Nedaleko se tym Zurnalisti z WDR
vyptéaval pied kamerou chodcti, co by se mélo podle jejich minéni s uprazdnénymi
misty stat. Odpovédi jim daly nahlédnout do duse zemé: jeden mluvil o pomniku
tiskové svobody a mavl pri tom beznadéjné rukou, jiny hlasal s rukou sevienou
v pést, Ze politické symboly je ted treba nahradit literArnimi; jedna velmi nervézni
pani si mumlala néco pro sebe v tom smyslu, Ze ptivita cokoli, pokud o tom nebude
rozhodovat soucasna provizorni vlada, a nakonec jakysi neoholeny a zjevné nevyspaly
muz, nez navzdy zmizel stejné jako ostatni bezejmenné tvare z obrazu, zvolal do
mikrofonu, Ze z obou roztavenych soch by se méla odlit trinactistovka Dacie.

Tti pracovnici WDR védéli, co byla Dacia, ale ve vS§em ostatnim byli odkazani na
informace svého tlumoc¢nika Anghela. S obvyklym piehledem jim vysvétlil, o koho §lo
v pripadé Mihaie Viteazula, Mirceya Dinescua nebo Mihaie Eminescua. Pouze

v jednom pripad€ jim Anghel ztistal dluZzen odpovéd’: kdyz se ho ptali na jméno Livie,



o némz se pri anketé zminovala cela rada starsich chodcii, rekl, Ze to se neda vysvétlit
dvéma vétami. Ale Ze jim bude misto toho o Livii vypravét dnes vecer, posledni vecer
Némecit v Bukuresti, pfi veceri na rozloucenou v restauraci hotelu Capsa.

Anghela poznali Némci v Intercontinentalu, nejdraz$im a nejmodernéjSim hotelu
ve meésté, ktery byval Ceausescovou pychou a od jeho nasilné smrti jej obyvaji
televizni tymy z celého svéta. V hotelovém baru v 16. poschodi, kde nabizeji své
sluzby pasaci, dévky a tlumocnici zahranicnim hostim za devizy po celych
¢tytriadvacet hodin, se s nim kratce po prichodu dali do feéi. Vytahl je u barového
pultu z kruhu Zvanicich Rumunti a varoval je, aby si od téch Sarlatani nenechali
namluvit kdejakou pohadku. Tady se povéstem prisuzuje mnohem vétsi vaha nez
realité, tvrdil, to je u Rumunt hluboce zakoienéné zlo. Jejich fe¢ znad nejméné
dvanact zpusobu, jak vyjadrit, ze se néco mozna stalo, a snad pravé tomuto
povérc¢ivému vztahu ke slovu vdéci za vitézstvi nad Ceausescem. Nebof zatimco
demonstranti na univerzitnim ndmésti volali Jsme spojeny narod!, vojaci byli stale
jesté nerozhodni a boje byly v plném proudu, proniklo nékolik revolucionart do
budovy statni televize a oznamilo pied kamerami, Ze zemé uz je osvobozena. Rumuni
pry vérili televizni zpravé vic nez tomu, co se odehravalo na ulicich, a tak vlastné
doslo k revoluci. Tti Némci kroutili nevéricné hlavou a nasledovali Anghela na terasu.
Kdyz jim ukazal panorama mésta a vysvétlil, kde co a jak, dohodli se okamzité: za sto
dolarti denné€ jim bude v pristich ¢trnacti dnech poskytovat pribéhy a obrazy pro sérii
televiznich reportézi.

V duvére, Ze jim ukaze pravou, obycejnym navstévnikim skrytou Bukurest, za nim



béhali po celém mésté. Srdce jim tlouklo a v hrdle, kdyZ jim Anghel pied Ustfednim
vyborem ukézal zazdény otvor a vykladal, Ze je to vstup do nevédomosti zemé€, do
podzemniho systému tunelti dosud stale aktivni Securitate; kdo tim otvorem projde,
vejde na druhé strané tunelu pfimo do loznice diktatora, déjisté nejhorsich hriiz
Rumunska. Zavedl je ke zchatralym domtm jedné staré vilové ctvrti, v jejichz
zpustlych zahradach palily jesté pred tydnem cikanské rodiny vytrhané parkety; od té
doby, kdy povést udélala z Ceausescova klanu romské pribuzné, jsou domy opét
prazdné a cikdni pry¢. VDomé lidu, dnes budové parlamentu, je provadél
nekoneénymi fadami mistnosti, labyrintem chodeb, tajnych dveii a kralovskych
salond, jejichz okazalost z mramoru a sloupti, vykladal, tvoii pouze tapety nalepené
na betonu, sadfe a dfevénych blocich. Nasledovali ho na Vitézné nameésti k velké
demonstraci, jejiz smysl a cel nepochopili; tam jim pies hlavy demonstranti ukazal
na kolem se tycici bloky vézaki, které pry nejsou ni¢im jinym nez holymi kulisami
nikdy nedokonéenych obytnych staveb s cerstvé natrenou fasddou. Kdyz chtéli
nakupovat suvenyry, seznamil je s pravidly vSudyptitomného éerného trhu, vyplodu
to zufici inflace, ktera proménuje kazdy kout mésta v nekonecné trzisté, v balkanské
gestikulovani a kiik. Na pojizdnych stancich, podnosech pouli¢nich prodavacéi a
rucnich voziccich, za nimiz postavali muzi a zeny v Cepicich a preslapovali zjedné
nohy na druhou, bylo mozné nalézt vSechno mozné i nemozné od dalekohledd,
zarovek a baterii az po uniformy, ady a jiné devocionalie padlého rezimu. U jednoho
z téchhle stankd musel Anghel objevit starou, v modré kizi vazanou knizku, kterou

pri jejich posledni veceri v hotelu Capsa polozil na stiil se slovy, ze ta mu zbude jako



pamatka na jeho némecké pratele.

Se zdvorilym zajmem natahli ti tfi krky, aby si prohlédli osahanou knizku. Teprve
kdyZz redaktor Fechner nahlas piecetl hojnymi kudrlinkami vyvedeny titul Livie,
vyraz jejich tvari se zmeénil: vzpomnéli si, Ze Anghel jim pribéh o Livii ztstal dluzen.
Pristrcili Zidle bliz ke stolu, listovali bez vybéru rumunskym textem a prohliZeli si
cernobilé fotografie uprostied knihy. Na nékolika obrazcich bylo vidét bledou divéinu
svlasy az po ramena a hlubokym dtlkem na bradé; na jinych zase povznésejici
horskou krajinu a Siroké louky, vesnici a maly domek se Spic¢atym stitem: pohledy do
svéta, o némz jim ted Anghel vypravel.

Livie, zacal, vyrtstala pred tric¢tvrtéstoletim vjedné sedmihradské vesnici jako
dcera krejéiho a tanecnice. Tam nahoie v kopcich Zili odeddvna Rumuni a Madafi
vdobré pospolitosti, hrdi na své obce a na urodnou, morlackymi sedlaky
obdélavanou plidu. Kdyz se v dubnu oteplilo a labuté tahly na sever, chodivala Livie
s ostatnimi détmi k fece. Tam spatrila jednoho dne, jak ze dna stoupa néco zlatého, a
kdyz po tom séhla, vytahla z vody détskou trumpetu. Ostatni déti se sméaly a volaly, Ze
trumpeta pat¥i princi z Kagranu, a az se ji jednou vyda hledat, najde Livii a odvede si
ji do zamku.

Zahy se po vsi rozneslo, zZe skoncila velka valka. Na vzdaleném zapadé se sesli
ministii znepratelenych zemi, jednim slovem ptivodili rozpad mad’arského kralovstvi
a Liviinu vesnici prohlasili za rumunskou. Mala Livie nechapala, pro¢ ted jejich
madarsti sousedé vyveésuji kazdé rano vlajky na piil zerdi, proc¢ se jeji otec, mirny a

dobromyslny krejcik, najednou rozhadal se svym nejlepsim pritelem Tamasem a proc



jejil matka vysedava cely bozi den doma a nechodi tancit. Livie uz nesméla
s kamaradkami k fece, a tak zlistavala sama v podkrovi a foukala do trumpety prince
z Kagranu.

Jednoho dne se do vsi prifitili z puszty mad’arsti husafti. Kficeli, Ze vSichni miiZou
byt jen pro né nebo proti nim, a kdo byl proti, tomu pfinesli ohen a smrt. Cela ves
byla v boji uplné zniéend, a kdyz Livie prchala srodiéi z hotictho domu, zasahly
nejprve otce a pak i matku kulky zpusek. Livie u nich ztstala stat, onéméla
zarmutkem a strachem. Ve svém zoufalstvi nasadila trumpetu prince z Kagranu ke
rtlim a zatroubila tak hlasité, jak jen mohla. Ale ZAdny princ nepftijel, aby si ji odvedl.
Misto toho se za zvukem trumpety prihnali husafi na divokych konich a zacali palit
na domnélého neptitele. Rika se, uzaviel své vypravéni Anghel, Ze lidé ze vsi,
Sokovani Liviinou smrti, se vjejim jménu spojili a ucinili madarskému povstani
pritrz. A tak se Livie stala se svou trumpetou symbolem spojeni Sedmihradska
s Rumunskem.

Zni to jako pohadka, zazival zvukar Leitner. Anghel se na ného temné podival.
OvSem, shrnul své vypravéni trochu podrazdéné, Ze ztakovych piibéht se stavaji
legendy. Ale neukézala snad Leitnerovi dne$ni anketa pred prazdnymi podstavci
Lenina a Grozy, Ze jeji jméno preziva v paméti lidi? Pravé. Jeji mytus jim jako vampyr
umoznuje prezit vlastni smrt. A pravé ted, vykladal Anghel, tu Livie obchazi. Ted po
prevratu je situace obdobna jako za jejich dob. Sedmihradsti Mad’ati se bouti, ostatni
menS$iny budou jejich prikladu nasledovat, a rumunskému statu zase hrozi rozpad.

Hledate-li tedy opravdu postavu, kterd by symbolizovala soudasnou situaci



Rumunska, pak je to — vzal do ruky modrou knihu a zdvihl ji do vysky — postava
Livie.

Anghel se rozhlédl po zarazenych oblicejich. Jeho posluchaci mlceli a zjevné to
v nich pracovalo. Kdyz se kameraman Dahl tiSe a bez jasnéjsiho cile chystal zeptat,
jaké je skute¢né historické pozadi pribéhu o Livii, Anghel ho pierusil a navrhl, aby
v sedanku pokracovali nékde jinde; uprostfed pochybné nadhery Capsy se zkratka
neciti dobre. V lustrech, Septal, a pod deskami stolt jsou jesté stejné jako za dob
Ceausesca schované Sténice. Jejich rozhovor si nahraji a nékde v néjaké daleké
kancelari ho prepisi, biihvi k jakému tcelu.

Kdyz vysli na Calea Victoriei, ktera se stejné jako celad Bukurest poté, co ve mésté
vypnou po Sesté hodiné proud, ponofi to témér absolutni tmy, vyhrnul si Leitner
limec kabatu a rozloucil se. Unaveny po ¢trnactidenni namahavé praci je vSechny
opustil a vydal se smérem k nedalekému a do vysky se ty¢icimu Intercontinentalu.
Z druhé strany ulice, jak Leitner o tydny pozdé€ji udal do protokolu, jsem se po nich
naposledy ohlédl. Jesté trochu Zertovali s portyrem z Capsy a vydali se pak, vzrusené
diskutujice a vytrhavajice jeden druhému modrou knizku zruky, po ulici pryc.
Druhého dne rano jsem dlouho sedél u snidané sam. Kdyz uz jsem je chtél zavolat na
pokoje, sesli kone¢né dolii, unaveni a zjevné se stopami dlouhé noci v tvarich. Poprali
mi Stastnou cestu a fekli, Ze pro né to tady jesté neskoncilo. Chtéli si pobyt prodlouzit
na vlastni pést o jeden dva dny, aby jesté natodili reportaz o Livii. Anghel jim nabidl,
Ze jim bude d€lat do Sedmihradska prtivodce, kde 1ze urcité nékde pobliz Sigishoary

najit Liviinu vesnici. Nastésti, uzaviel Leitner svou vypovéd, uz nebyl ¢as na dlouhé



premlouvani; kdybych se totiZ vydal s Fechnerem a Dahlem na cestu, asi bych se uz

také nevratil.

Mésic po Leitnerové navratu z Rumunska ohlasila agentura dpa, Ze byl posledni,
kdo Fechnera a Dahla vidél. Poté uz po nich nebylo ani stopy. VySetfovani
rumunskych aradi ani zdkroky pribuznych, plakatové akce a vyslychani obyvatel v
Sigishoate a Bukuresti neptineslo nic, co by odkazovalo k blizSimu mistu jejich
pobytu. Po téch dvou jako by se zem slehla.

Nyni, osmnéact let poté, co beze stopy zmizeli, priSel do redakce WDR filmovy
pasek z Rumunska. K zasilce byl prilozen dopis z domu Bély Balazse z mésta Targu
Mures se zadosti o vysvétleni. Pfi revizi tamniho archivu narazili pry na kazetu s
logem WDR, a to, co je na ni vidét, je pro né zdhadou. Kdyz si redaktofi v Koliné nad
Rynem kazetu prohlédli, spatrili na ni necekané opét Fechnera a Dahla, protoze jak

se ukazalo, Slo o zdznam z jejich posledni cesty. Podava vysvétleni k tomu, co se

s obéma Némci onoho 19. bfezna 1990 stalo.

Na pasku je nejprve vidét nadrazni halu. Napis Gara de Nord dosvédcuje, zZe jde o
bukurestské Hlavni nadrazi. Jesté nez se objevi vobraze, je slySet opakované
vyvolavani Dimineata! Dimineata! kamelota, ktery miji dva hubené a do Spinavych
hadrt oblecené mladiky. Oba stoji pted odjezdovym tablem a ze spodni listy vytahuji
zasouvaci pismena. Prichazi k nim uniformovany nadrazak a hrozi jim, oni si ho ale

nevsimaji, protozZe jsou zcela ponoieni do hry s pismeny. Kdyz si muz oba mladiky



podava, zavirou se nahle pred kamerou s hlasitym a primo fyzickym zasténanim dvete
vlaku. Oknem se tdhne prasklina, kterd rozdé€luje venku ubihajici svét na spodni a

horni ¢ast.

Po kratkém bliknuti se otevird pohled do Sirokého fi¢niho udoli, za jehoz
rozlehlymi loukami se zdvihaji prikré a temné lesnaté svahy. Tésné nad lesy uz je
obloha, tak bil4 a blizk4, jako by se ¢lovek pohyboval vysoko nad zemi na vrcholcich
hor. Z neproniknutelného oparu se najednou vyriti hejno ptaki, cerny oblak
obrovskych leticich priSer, miticich v neusporadaném houfu s kozen€ se blyskajicimi
kiidly do bledého nebe. V dalce ubiha opevnény stfedovéky kostel. Se svou okrouhlou
ochrannou zdi, ¢etnymi kulatymi vézZickami, vlajicimi prapory a kiivolakymi
Stitovymi stiechami vypada jako z pohadky. Pak krajinu pohlti temny tunel a na
kratky okamzik se na chvéjici se okenni tabulce vlaku objevi prizracné, bledé siluety

Angelova a Fechnerova obliceje.

V dalsim zabéru stoji Fechner v uli¢ce s hrbolatou dlazbou pod obloukem bréany ze
zvétralych kamenti. Nas privodce Anghel zmizel, fikd do mikrofonu. Dostal sviij
obolus a slehla se po ném zem. Ale my jsme kazdopadné v Sigishoare, které tady
rumuns$ti Némci fikaji Kokel. Liviin domov odtud uz nemiize byt daleko. Nase cesta
nas mimochodem zavedla do tplného stfedovéeku... S gestem obsahujicim cely okolni
prostor se Fechner obraci a kamera ho sleduje tzkymi, liduprazdnymi a do

chladného svétla ponofenymi ulickami, kolem velmi starych, dvou az ttipatrovych



domi, které jako by jejich nadmérné velké stiechy zarazely do zemé. Zdi jsou prikré a
krivé, naklanéji se napri¢ k ulici nebo se tizivé nahybaji nad nepatrné ptisobicim
Fechnerem. KdyZ se kolem ného kamera obtaci, prolétne za nim po zdi stin, vyroste
do vysky, oto¢i se a hned zase zmizi. V nasledujici chvili je vidét modie natfenou
drevénou branu se zlatou tabulkou. Je to vchod k dlouhému, zastfeSenému a v radé

nekonec¢nych schodi stoupajicimu schodisti, vedoucimu jako néjaky podzemni tunel

kopcem ke kostelu.

Nahorte pred portalem stoji Fechner s chlapcem a hol¢ickou. Jdeme od mrtvoly,
fika chlapec zvlastné mistné zabarvenou, staroddvnou némcinou sedmihradskych
Sasil, proto nam také otec prokazal dobré véci. Mrtvola se ale protahla do Sifky, a
proto se zastavila i moje hodinka. A kde je vas$ otec, pta se Fechner. Chlapec se na
ného udivené podiva a zvola: Aj, ten tady nahoie prece obstarava hibitov! A nez
muize Fechner jesté néco rict, ukdze dévéatko na bilého motylka a vola: Koukej,

mihotalek! a rozbéhne se pred svym bratrem z obrazu pry¢.

Temné a hrozivé se nad masivnimi stfechami ty¢i hodinova véz Sigishoary
s Sirokymi tzkymi Stérbinami, pripominajicimi par slidivych o¢i. Jeji zvonkova hra
zni hluse a téZce doléha na meésto. Za Fechnerovou hlavou je vidét velky cifernik,
jehoZz rucicky ukazuji pét hodin. Metr vysoké figury, prevtéleni hodinového stroje,
vykonavaji uz po staleti svou praci a biji kazdou hodinu. KdyZ si Fechner vS§imne, Ze

ho nataceji, polozi si se smichem ruku na ucho a fik4 do kamery: Zni to jako Liviin
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signal ztrumpety, ne? Pockej, Livie, zvola smérem k vézi a stile se sméje, princ
z Kagranu uZ je na cesté k tobé!

Pak se vSechno zméni: kolem se pomalu tahne pestra fada domd, bily kostel, a
nakonec kamera kon¢i u Fechnera a néjakého zZluté omitnutého domu. Nad tézkymi,
do suterénu vedoucimi dveimi plapola v prichazejicim soumraku olejova lampa. To
je dim Draculestidi, vysvétluje Fechner a ukazuje na tabulku na zdi. Zde se udajné
narodil povéstny Naraze¢ na kil Vlad Tepes, zvany Dracula. Vic nez to nas vSak
zajima suterénni hospoda, protoze uz hodiny hleddme v tomto pustém mésté zZivou
dusi. Pak sejde po schodech, skubne tézkymi dvefmi a na chvili je pridrzi, dokud za
nim do temné, az na jednu skomirajici stropni lampu pouze svicemi ozaiené sklepni
mistnosti nevstoupi rozhoupany obraz kamery. Je vidét stény bez oken, holé, silné
zdivo, z né€jZz tu a tam couha ruka s dlouhymi prsty, nahrazujici vésak. Z baru visi
vénce ¢esneku z umélé hmoty. Prestoze je dost obsazeno, v lokale je ticho.

U jednoho stolu si starsi par prohliZi fotografie z knizky o Livii. Zena poklepe
prstem na otevienou stranku a fekne témér bavorsky znéjicim dialektem, ano, to je
pravda, to jsou obrazky z filmu, ktery tenkrat vidély vSechny déti. Spravné, prikyvne
muz, ale zadné fotografie skute¢né Livie, pokud vim, neexistuji. Zezadu je slySet
smich; kamera patravé prejede po mistnosti a vyhmatne mladika, ktery sedi sam
vedle dveri u sklenice piva. Skute¢na Livie, vola mladik se silnym madarskym
prizvukem, nikdy neexistovala, existuje jen filmova Livie. Pfedkloni se, zapali si
cigaretu o svicku na stole a da do vypravéni. Film natocil koncem étyticatych let z

povéreni Gheorghiu-Deje Ejzenstejntiv zak, rusky filmat Morozov. Propagacni film
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pro rumunskou mlidez, vkterém dobrou rumunskou divku zvesnice zabiji zli
Madari. To byl pro madarskou mensinu tader do tvare. Vite, Rumuni si praveé
podruhé vhistorii privlastnili Sedmihradsko. Madaii odpovédéli jinou,
synchronizovanou zvukovou verzi, na niz vSechny vypovédi ve filmu obrétili v opak.
Ta verze byla prirozené zakazani, film a zvukovy zadznam jste si museli uchovavat
zvlast, aby vas nechytli. Mladik vypusti s Gsmévem kouf z nosu a pozada o modrou
knizku. Vite, ja se ve filmech vyznam. Tenhle je v kazdém ohledu hrozny. Morozov
v nasi zemi nikdy nebyl, toéil v jednom ruském studiu s prstem na mapé. A protoze
film si diky svému tspéchu stvoril vlastni skute¢nost, musela jit tahle knizka v jeho
pochybnych stopach. Tady napiiklad stoji néco o morlackych rolnicich, ale Morlaci
Ziji tplné jinde; a ze v dubnu tahnou ptes Sigishoaru labuté, je pro mé taky novinka.
A ty fotografie! Takové horské krajiny jste nikde u nas asi nevidéli, nemam pravdu?

Jsou to jen studiové kulisy.

Vecerni Sero. V pozadi prostd betonova fasidda. Fechner mluvi s mikrofonem
vruce do kamery. Dorazili do cile své cesty, fika, za nim stoji dim Bély Balazse z
Targu Mures, filmové muzeum se znamenitym archivem. Slibili, Ze jim dnes vecer
promitnou film Livie... potom je moderace prerusena. Je slySet hlasité vykriky, néco,
co se udalo mimo kameru a co Fechnera vyrusilo. Kratkym $venkem piejede kamera
ve sméru jeho pohledu a ukaze rozvasnény dav, ktery pravé prochézi kolem rohu
ulice a doprovazeji ho filmari s logem rumunské televize. Obrazy, které tym TVR toho

vedera natoc€i, zlistanou lidem v zemi navzdy v paméti: srazky a pouli¢ni boje mezi

12



Rumuny a Madary, které nikdo necekal; zabéry Stvanic na lidi, kdy rozzureny dav
pronasleduje prchajici s drevénymi holemi a obusky a kdyz je obkli¢i, rozbije jim
lebky a rozmlati udy v téle; obrazy privodi s pochodnémi, pii nichz se pali slaméni
panéci a rolnici vzty¢éuji do vzduchu zkrvavené hroty svych vidli; obrazy hoticich
domt, potacejicich se zkrvavenych postav a hrouticich se mrtvych. Na téchto
zabérech musi byt nékde na okraji vidét i Fechnera a Dahla, ktefi vystoupali po

schodech Balazsova domu, aniz tusili, co se na ulici d€je.

Posledni zabér ukazuje bilou zed. Rozléhajici se kroky a vrzani posouvanych zidli
vzbuzuji dojem prostoru, v kterém pracuje kamera. Zensky hlas nékolikrat opakuje
igen igen, svétlo zhasne, dvere tiSe zapadnou do zamku a film Livie, zaznamenany na
Dahlovu kazetu jako ptilhodinovy dokument, zac¢ina.

Ve vstupni scéné jede kamera pomalu ulici zivého vesnické trzisté, prochézi
tlacenici kolem bohaté ovocem a zeleninou obtézkanych stankt. Az kdyz spatfime
oteviend usta prodavacli, uvédomime si, Ze film bézi bez zvukové stopy. Dlouhou
dobu je slySet pouze tiché vréeni projektoru, skiipani Zidli ¢i zastifené pokaslavani
neviditelnych divaki. MozZna pravé tusSend pritomnost Fechnera a Dahla déla
znémych pohybli postav na sténé tak strasidelné divadlo: je vidét tancici skupinu
Zen, sukné jejich nepravych kroji se nadouvaji vrytmu, ale hudbu neni slyset. Je
vidét morlacké rolniky, rezisérem oloupené o jejich skuteény domov, jak se pii své
tézké praci sméji, ale neni jasné, z ¢eho se tak raduji. Teprve uprostted filmu , kdyz se

na trzisti objevi uniformovany jezdec a precte kulisdm kolem némé poselstvi, zacne
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také hrat zvuk. Je slySet divoky kiik znepratelenych vesnic¢anii, viravu protestujiciho
davu, ktera se prijezdem husarii v kostymech jesté zvysi. Vjedné chvili absolutniho
zmatku je najednou pres povyk slySet kroky, nékdo se skripénim zavira okno, a viava
z ulice uz ted do salu zaléha jen tlumené. Jsou slySet vytrznosti v Targu Mures, které
se mezitim presunuly az k domu Bély Balazse na severu mésta. Je slySet dav, jak kiici
a skanduje hesla, pak se ozve finéeni rozbitého skla. V sale nastane ticho. Promitani
Livie ukondi exploze v séle, na platné je naposledy vidét dévcatko, jak stoji u mrtvych
rodi¢d. Kamera najizdi zblizka na jeji bledy oblicej, ukazuje dolicek na bradé, tsta a
o¢i zistavaji v hlubokém stinu. Divka zdvihne hlavu a podiva se smérem ke svétlu,
stiny na jejim obliceji ustoupi a smutek na sebe vezme rysy rozhodnosti. Zdvihne
trumpetu prince z Kagranu k Gstim a vyda do némého svéta signal. Chvili je naprosté

ticho a pak se Livie ve vychazejicim slunci komunismu rozplyne v tipytivé zari

presvétlené kamery.
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