Christof Hamann: Fester. Roman
(Auszug aus dem 1. Kapitel Erfinden: Polen)

Eine Angestellte von Interback hatte von Osteuropawahn gesprochen, und
das traf die Sachlage genau. Fester schrie gegen den Radioldrm und die
Geréusche des Ventilators an. Nach dem Siidostasienflop zunéchst der
Mittelamerika- und jetzt der Osteuropawahn. Beim Erzéhlen blickte er in
den Spiegel, der hinter seinen beiden Krakauer Zufallsbekanntschaften,
Arthur und Jeremiah, liber die gesamte Wandbreite des Restaurants verlief.
Darin wucherten um die Riicken und blonden Schopfe der beiden
Amerikaner Plastikpflanzen, Lilien, Akeleien und Berberitzen. Mittendrin
sein Kopf, mit vom Ventilator aufgewirbelten Haaren. Fast ein
Jugendstilgemaélde, dachte er, wihrend er von seinem Auftrag, eine
Broschiire tiber Obwarzanki anzufertigen, und Interbacks Firmengeschichte
berichtete.

Dank Biirgels Vortrag fiir die neu eingestellten freien Mitarbeiter war er
gut unterrichtet. Wie viele andere Béckereiketten ging auch Interback aus
einem kleinen Familienbetrieb hervor. Bis vor zehn Jahren war der Chef der
Firma, Heinz Schulze (den heute kaum mehr jemand zu Gesicht bekam, er
zlichtete vom Aussterben bedrohte Kerndlsauen im Bergischen Land),
Besitzer einer kleinen Béckerei im Kolner Stadtteil Nippes und verkaufte
wie alle anderen Rosinenstuten, Bauernlaib und Wasserbrotchen. Es war zu
der Zeit, in der sich viele Biackereien entschlossen, ihre bleichen Waren mit
Kernen und dunklem Mehl aufzumischen. Schulze hatte bei einem in die
Firmenchronik unter dem Namen Das Globalisierungsdinner
aufgenommenen Abendessen mit seiner Frau dhnliche Zukunftspléne
durchgespielt. LaB3 doch diesen Scheill mit dem Vollkorn, unterbrach ihn
seine Frau, du siehst doch, wie Pizza und D6ner boomen, bau auch auf
ausldndisches Gebéck. Gott, bist du doof, fuhr er sie an, jeder
dahergelaufene Kiosk verkauft heutzutage Baguette und diese
amerikanischen Dinger, diese Donuts. Selber doof, konterte Schulzes Frau,

denk einmal, ein einziges Mal, iiber deinen bekloppten Untertellerrand



hinaus. Fremde, Exotik, damit 148t sich ein Bombengeschift machen. Nach
diesen Worten sprang sie auf und lie3 ihren verbliifften Mann bei Bier und
Siilze zuriick (der Dialog war in dieser Form nicht von Biirgel, sondern
hinter vorgehaltener Hand von der Interback-Angestellten iiberliefert
worden).

In Gedanken versunken, blieb Schulze noch lange vor der Wurst und
dem schalen Bier sitzen. Dann fal3te er einen Entschluf3, der seine Firma zur
Nummer eins unter Deutschlands Backereikonzernen machen sollte und ihn
selbst ins Bergische Land zu den Sauen katapultierte. Dabei brachte das
gestartete Programm seine Firma zunéchst an den Rand des Ruins und seine
Ehe fast vor den Scheidungsrichter. Fiir siidostasiatische Sojateigtaschen
war einfach kein Bedarf zu wecken. Der nur noch halbherzig gestartete
Versuch, mexikanische Maiskuchen und Kokosnuf3-Pasteten an den Mann
zu bringen, sorgte dagegen auf Anhieb fiir schwarze Zahlen. Sicherlich
nicht unerheblich am Erfolg beteiligt waren, so Biirgel, die von Beginn
dieses Programms an kostenlos in allen Filialen verteilten Broschiiren und
der neue Name: Interback ersetzte Schulzes Backladen. Die
Professionalisierung der Broschiire (Hochglanzpapier, Farbfotos,
sprachliche Qualitdtssteigerung, von einem ehemals marktschreierischen
Flugblatt zu einem gediegenen Reisejournal, das fremde Lénder dosiert in
die Wohnzimmer trigt, fast schon Literatur, ach was fast, es ist Literatur,
verkiindete Biirgel in seinem Vortrag) hielt der Geschéftstiihrer fiir den
Hauptgrund des sensationellen Verkaufs schon bei den ersten Osteuropa-
Backwaren. Und der sollte jetzt, nicht zuletzt dank der Kreativitit der neuen
Mitarbeiter, fortgesetzt, besser noch, getoppt werden.

Why Poland? unterbrachen Jeremiah und Arthur Festers historische
Darlegungen. Sie hatten ihr Essen beendet und waren damit beschiftigt, sich
gegenseitig mit den kiinstlichen Blumen zu kitzeln. Jedem steckte eine
Akelei in einem Knopfloch des Jacketts. Eine Lilie fand den Weg auf
Festers kaum angeriihrtes Gulasch. Anzukdmpfen hatte dieser im
Augenblick nicht gegen Musik, sondern gegen die trainierte Stimme eines
Radiosprechers. Die Lander wurden ausgelost. Mit Polen hatte er riesiges
Gliick gehabt. Auch Bulgarien, die Ukraine und Ruf3land befanden sich in



der Lostrommel. In die langen Gesichter der anderen neuen Mitarbeiter
hinein, die, wie sich dann herausstellte, alle auf Polen gehofft hatten,
betonte Biirgel: Keine Sorge, niemand erwartet, daf} Sie diese Lander
aufsuchen. Natiirlich steht es Thnen frei, dort [hren Urlaub zu verbringen.
Aber wozu besitzen wir Internet und Reisefiihrer, die jedes Jahr aktualisiert
werden? Fester selbst hatte er spéter noch eigens eingescharft: Mit Polen
tragen Sie eine grofle Verantwortung. Von Bulgarien, der Ukraine und so
weiter haben die Deutschen keine Ahnung. Da kénnen die Autoren
schreiben, was sie wollen. Bei Ihrem Land sieht das anders aus. Fragen Sie
hier irgend jemanden nach den Polen, werden Sie zu horen bekommen: Das
sind Autodiebe. Neulich sollen doch diese Scheifl Polacken einem
Bekannten meines Schwagers ... Schreiben Sie nicht gegen dieses Urteil an,
Sie wiirden verlieren. Sie miissen es geschickt umgehen, mit Kultur, mit
Geschichte und Landschaft, vor allem aber mit Phantasie. Wenn Ihnen das
gelingt, die Kunden mit Threr Botschaft so zu verfiihren, daf} ihnen Polen als
Land der Obwarzankis erscheint und ihnen erst viel spiter, nach unzdhligem
einverleibten Gebéck, der Gedanke kommt, hoppla, da war doch noch etwas
anderes, dann konnen wir mit dieser Backware ein sauberes Geschéft

machen.

Die Fotos lagen auf dem Tisch zu kleinen Stapeln geordnet (an der Qualitét
gab es nichts auszusetzen, trotz Schnellservice). Zuerst nahm sich Fester
diejenigen griindlicher vor, die seine Zimmergenossen vor einem
Obwarzanki-Stand zeigten. Der erste fliichtige Eindruck war erniichternd.
Eigentlich hatte er Arthur und Jeremiah dankbar sein miissen. Sie hatten
zwei Tage lang ihren Unterricht ausfallen lassen und waren mit ihm durch
Krakaus Innenstadt auf der Suche nach einem geeigneten Objekt gezogen.
Aber der Arger iiberwog.

Schon so hatte sich die Aufgabe als schwierig erwiesen. Denn die
meisten Verkdufer waren Menschen jenseits der sechzig und daher ohne den

ndtigen Sex-Appeal, den sich Fester von seinen Modellen wiinschte. Und es



kam noch schlimmer. Wéren es kernige Senioren gewesen mit einem
strahlenden Licheln, dann hitte er sie womdglich seinem Ideal vorgezogen
(junge Frau, groB3e Briiste, blond, der die Freundlichkeit ins Gesicht
geschrieben stand). Doch die meisten Alten stellten nichts als ihren
korperlichen Ruin zur Schau. Wieso hatten sie alle diese tiefen Runzeln im
Gesicht, die vielleicht, wiirden die Alten als abschreckendes Beispiel in
einer Werbung fiir Gesichtscreme dienen, Menschen hianderingend in die
Drogerien trieben, aber nie und nimmer seiner Broschiire von Nutzen sein
konnten? Wieso kamen die Ménner allesamt mit Bierbduchen daher, die
Frauen mit Hangebriisten? Jegliche Hoffnung auf eine Ausbeute vernichtete
auch die abgetragene, und wenn nicht abgetragene, dann zum Wegschauen
héaBliche Kleidung. Manche Frauen traten tatsdchlich in Kittelschiirzen auf.
Minner scheuten sich nicht, in zerlocherten Strohhiiten oder
Trainingsanziigen hinten ihren Stinden zu sitzen. Knopfe fehlten an ohnehin
schon erbiarmlichen Jacken und Westen, Flecken von weill Gott woher
zierten Hemden und Blusen, Nylonstriimpfe ohne Laufmaschen existierten
nicht.

Der erste Tag war also ein Schlag ins Wasser. Zwar entdeckten sie nach
stundenlanger Suche einen einigermallen passablen Verkéufer. Es handelte
sich um einen etwa vierzig Jahre alten schlanken Mann mit blassem
Gesicht, der ein weifles Hemd und schwarze Hosen trug. Dall permanent
eine Zigarette in seinen Mundwinkeln steckte und auf dem Sonnenschirm
zahlreiche Garfields abgebildet waren, wollte der um diese Zeit bereits
frustrierte Fester hinnehmen. Doch der Kerl verweigerte sich, er wollte fiir
keine Broschiire abgelichtet werden, antwortete er auf Arthurs Anfrage, und
wenn sie in noch so vielen deutschen Bickereien ausliege. Festers heimliche
Aufnahmen mifllangen, weil die Hungrigen Auslage und Verkéufer
verdeckten. Und Kunden gehorten seiner Ansicht nach unbedingt aufs Foto.
Ansonsten, beflirchtete er, symbolisierten Glaskasten und rauchender,
bleicher Verkédufer weniger gute Nachbarschaft als vielmehr die Schrecken
einer nicht abzuwendenden Rezession.

Am folgenden Tag, um die Mittagszeit, glaubte sich Fester endlich am

Ziel seiner Wiinsche. Da jedoch machten ihm die dummen Quertreibereien



der Amerikaner einen Strich durch die Rechnung. Er schlug mit der Faust
auf den Tisch, dall Kaffee aus seiner Tasse schwappte und sich Géste des
Café Noworolski nach ihm umdrehten. Zuerst hatte er sich gestolen an der
wenig ansprechenden Gegend, in der die adrette junge Frau ihre Kringel
verkaufte. Dem Gebdude in ihrem Riicken fehlten einige Glasscheiben.
Verblal3t und abgeblittert war die Farbe auf der Hauswand, abgesehen von
einem in kriftigem Griin aufgespriihten Graffiti. Aber sonst die perfekte
Losung. Fester, der sich dieses Mal keine Absage einhandeln wollte, gab
seinen Helfershelfern Anweisungen und schlug sich in die Biische. Die
Fotos hitten der absolute Hit werden konnen. Licht fiel auf das Gesicht der
Frau, sie lachelte, als sie in ihre Auslage griff, die noch gut bestiickt war.
Doch die Grimassen und die iibertriebenen Gesten der Schwachkopfe
ruinierten diese wahrscheinlich einmalige Gelegenheit. Sie grinsten feist in
seine Richtung, biickten sich theatralisch zu den Obwarzankis hinab,
verstiegen sich zu derart gedankenvollen Mienen, als seien sie im Begriff,
ein Auto und kein Gebéck zu kaufen. SchlieBlich baute der eine den Kringel
vor seinem weit aufgerissenen Maul auf, wihrend der andere sich {iber den
Bauch rieb. Ein Foto konnte gehen, dasjenige, auf dem er den Zoom auf 60
zurlickgefahren hatte. Dadurch war zwar das Graffiti komplett zu sehen,
aullerdem die zerbrochenen Scheiben eines Fensters. Die Amerikaner
jedoch wirkten viel authentischer. Fester nahm das Bild und legte es
beiseite, die anderen Aufnahmen wanderten zuriick in den Umschlag.

Er liebte es, mit dem Zoom zu arbeiten. Wie leicht konnten damit
Entfernungen zunichte gemacht, Entlegenes unter die Lupe genommen,
wenig Ansprechendes in den Hintergrund gedrdngt oder ganz aus dem
Bildausschnitt verbannt werden. Vor allem suggerierte ein solches Foto
Vertrautheit. Wer seinen Objekten so nahe kam, mufite mit ihnen auf gutem
FuB stehen, muBte sie einfach mit ihrem Einverstdndnis abgelichtet haben.
Ein Zoom holte so nicht nur das Leben an das Auge des Betrachters heran,
er machte den Fotografen selbst zu einem Komplizen der intimen Welt
seiner Gegenstéinde.

Auch fiir die anderen Fotos, die die Atmosphire Krakaus wiedergeben

sollten, hatte ihm das Objektiv gute Dienste erwiesen. Natlirlich war viel



Ausschuf3 dabei. Aus der Unzahl an Bildern vom Rynek, in denen er
einzelne Gesichter, Teile der flanierenden Menge, siidamerikanische
Trommler, ukrainische Gitarristen, Kiinstler, die fast zu jeder Tages- und
Nachtzeit vollbesetzten Cafés, die Tuchhallen und die Marienkirche aufs
Papier gebannt hatte, wihlte er vorldufig eins aus.

Das Foto hatte er vorgestern am frithen Abend aufgenommen, nachdem
er der Marienkirche einen kurzen Besuch abgestattet hatte. Sie war nur bis
achtzehn Uhr geoffnet, ein Gliick, wie Fester im nachhinein befand. Denn
sonst hitte er vielleicht mehr Zeit mit dem Marienaltar oder dem méchtigen
Kruzifix verbracht, der Feuerschlucker aber, der neben dem Mickiewicz-
Denkmal eine grole Menschenmenge um sich versammelte, wire ihm durch
die Lappen gegangen. Das Timing stimmte haargenau. Beim Verlassen der
Kirche (es multe zwei, vielleicht drei Minuten vor sechs gewesen sein) sah
er die Menge und hinter ihr das Feuer in die Hohe steigen. Schon von diesen
Bildern hitte eines locker den Weg unter die Auserwéhlten geschafft. Doch
als es sechs schlug und die Trompetenmelodie von der Kirche her erklang,
drehten sich alle vom Feuerschlucker Begeisterten fiir einen Augenblick
um, und genau diesen Moment hatte er erfalit. Die staunenden Gesichter
zoomte Fester an seine Kamera heran, und iiber den Kopfen der Menge
bauschte sich eine Wolke aus Feuer. Er sah schon die Bildunterschrift vor
sich, in deren Vordergrund er eventuell die freundliche junge Frau und ihren
Stand montieren wollte: Entflammen auch Sie fiir Interbacks neuen Star!
Oder es konnte knapper heiflen: Die Stunde der wahren Erleuchtung!

Aileen und Mike schreckten ihn aus seinen Gedanken auf. Trying to
look busy? Zum ersten Mal begegnete er ihnen aullerhalb der Gruppe der
Sprachstudenten, zu denen auch Jeremiah und Arthur gehorten. Wie es
voranginge mit der Arbeit, wollten sie wissen. Fester breitete ein paar Fotos
vor ihnen aus. Das sei die Ausbeute der letzten Tage. Ob er wisse, was Ci
okropni cudzoziemcy heifle, meinte Aileen und zeigte auf das Foto mit dem
Obwarzanki-Stand und dem Graffiti. Auf sein Kopfschiitteln hin iibersetzte
sie: Diese schrecklichen Auslidnder. Fester war nur einen Moment lang
irritiert. Wahrscheinlich wollte er die Verkéuferin und ihren Stand

herausschneiden und in das Foto mit der Menge vor der Marienkirche



montieren. Aullerdem war das Graffiti zu entfernen. Eventuell sogar zu
ersetzen. Als Mike vorschlug, er solle Praca czyni wolnym
dartiiberschreiben, das hieBe Seid gegriiit, Deutsche (Aileen schaute ihn bei
diesen Worten verwundert an), bat Fester ihn, den Satz zu notieren.
Sebastian diirfe nicht vergessen, liber die Tauben zu schreiben, die gehorten
zu dieser Stadt einfach dazu. Fester wullte nicht recht, in Deutschland
wurden die Tauben verwiinscht, weil sie tiberall hinkacken. Dann solle er
ein kleines Mirchen einflechten, meinte Mike. Die Tauben, die einen
Obwarzanki d88en, verwandelten sich in Ritter und ihre Riistungen glidnzten
in die Weite. Das gefiele den Deutschen sicherlich. Fester lachte, unterlief3

es aber, sich Stichworte zu machen.

Tags darauf war Fester nach wie vor entschlossen, den Rynek zum
Mittelpunkt seiner Broschiire zu machen. Aber ein Marktplatz reicht nicht
aus, selbst wenn dieser mit Folklore aus aller Herren Lénder nicht geizte.
Eine Broschiire jedoch, die fiir Nachbarschaft zwischen Kulturen und den
Austausch ihrer Backwaren warb, durfte sich bei den Fotos nicht mit einem
Platz begniigen. Die Beschridnkung wiirde hinterriicks dem Hochglanzpapier
den Stempel der Enge, wenn nicht gar der miefigen Provinzialitét
aufdriicken. Es bedurfte einer stirkeren Vielfalt, einer Offnung. Zumindest
einer Ergénzung. Vielleicht Kazimierz. Hoffentlich.

Die Straflen, auf denen sie entlangeilten, mit ihrem unebenen, teilweise
aufgerissenen Pflaster, brachten sie mehrfach ins Stolpern. Den Héusern
schien ein Windsto3 zu geniigen, um sie vollends zum Einsturz zu bringen.
Ein fliichtiger Blick in die vor Schmutz starrenden Schaufenster offenbarte
fast vollige Leere, die sich aufgrund der lacherlichen Auslagen noch
verstirkte, einem Strumpf, einer Vase mit Stoffblumen, einem leeren
Vogelkifig, einer vergilbten Seite aus einer Illustrierten. Vereinzelt, wie
ibriggeblieben aus einer anderen Zeit, ragte aus dem Verfall ein strahlend
weilles Haus, zumeist ein Restaurant oder ein Hotel. Die sanierten Gebaude

héduften sich in der Ndhe der Szeroka-Strafe. Als sie in diese einbogen,



sahen sie an ihrem Ende die Gruppe, die ihnen ungeduldig zuwinkte. Schon
auf dem Weg zu ihr registrierte Fester mogliche, seinen Vorstellungen
entsprechende Objekte. Vor allem rechts von ihm befand sich eine Reihe
restaurierter Gebdude, die bereits in seinem Reisefiihrer gelobt wurden;
allen voran das Café Ariel in dem Haus mit der Nummer 18. Korbsessel,
verteilt um kleine Tische, luden zum Sitzen ein, weille Sonnenschirme
sorgten fiir Schatten. Hier erwog Fester zum ersten Mal, ein vages Geriicht
gewinnbringend zu nutzen. Biirgel hatte gehort, da3 die Obwarzankis
urspriinglich ein jiidisches Gebick gewesen seien. Fester konne das
iiberpriifen, miisse aber sorgfiltig abwédgen, ob damit seinem Anliegen
gedient sei. Ob das Geriicht den Tatsachen entspreche, falle dabei weniger
ins Gewicht. Aber wegen des Jiidischen miisse er achtgeben, das sei eine
delikate Angelegenheit.

Von den ungefiahr zwanzig Personen, die vor der Buchhandlung Jarden
warteten, erkannte er einige Gesichter wieder. Der stark Ubergewichtige
mufite Teodor Korzeniowski sein, der den durchweg englischen
Muttersprachlern innerhalb von acht Wochen ein fliissiges Polnisch
beizubringen versuchte. Es bestand, so der Lehrer, auch die Moglichkeit,
nach Auschwitz zu fahren. Das KZ kenne er schon, log Fester, dem sofort
klar war, daB3 dieser Ort fiir seine Arbeit vollig untauglich war, er erkunde
daher lieber Kazimierz. Die beiden Amerikaner wollten etwas erwidern,
besannen sich aber und entschieden sich nach kurzer Beratung ebenfalls fiir
die Fiihrung durch das ehemalige jiidische Viertel.

Zu der kleinen Schar, die nicht in den abfahrbereiten Bus stieg, gehorten
neben ihnen Korzeniowski sowie Mike und Aileen, die das
Konzentrationslager auf eigene Faust besuchen wollten, auBerdem drei
Studentinnen aus Australien. Auschwitz war ihnen zu schrecklich. Sie
kannten Filme dariiber, das geniigte ihnen.

In Kazimierz boome es, eréffnete Beata Stowacki, die Stadtfiihrerin, die
Tour, wihrend sie ithre Zuhorer {iber die Strafle zur Remuh-Synagoge fiihrte.
Seit kurzer Zeit gehore es neben dem Wawel und dem Rynek zu den
beliebtesten Ausflugszielen Krakaus. Genauer: seit Steven Spielbergs Film

Schindlers Liste 1994 in die Kinos gekommen war, auf den Beata grof3e



Stiicke hielt. An incredible movie. Solange sie die Tour fiihrte, blieb
Hollywood in Reichweite. Gleich hinter dem Eingang der Synagoge
fliisterte sie den anderen zu, der Mann, der Kippas an die ménnlichen
Besucher verteile, sei einer der Schindler-Juden, und auch hinterher verkniff
sie sich nicht, den einen oder anderen Spielberg-Satz zu zitieren und auf
Schaupldtze des Films hinzuweisen. Als wiirde dadurch ein wenig vom
Glanz des Regisseurs auf sie abfallen, die doch auch bemiiht war, das alte
Kazimierz so echt wie mdglich vor den Augen ihrer Zuhorer wiedererstehen
zu lassen.

Abgesehen von diesen Exkursen wire es ihr dennoch gelungen, das Rad
der Geschichte in einen gleichméBigen Takt zu bringen, hétten nicht die
Fragen Mikes und der Lehrer mit seinen unvermittelten Forderungen und
Kommentaren ihre Anstrengungen zunichte gemacht. Auf dem an die
Remuh-Synagoge angrenzenden Friedhof wurde sie am Grab des Rabbi
Moses Isserle, eines Very famous miracle worker, mitten in ihren
Darlegungen zu dessen Leben und Wirken von Mike unterbrochen: And
what did the Nazis do with the graves? Darauthin muflte sie sich
zwangsldufig ins Jahr 1940 stiirzen, als die Deutschen die Gréber aus der
Erde rissen, sie fiir Gehsteige benutzten und den Friedhof in eine Miillkippe
verwandelten. Kaum war sie wieder im 16. Jahrhundert gelandet,
kommentierte Korzeniowski die zahlreichen, vor anderen Gribern
stehenden Besucher. Seit der Wiederer6ffnung der Synagoge 1963 kdmen
Touristen aus aller Welt hierher. It’s the only synagogue in Cracow still in
use, a very active place. Fester, der eifrig mitschrieb, regte sich zunehmend
iiber die beiden Storenfriede auf. Vor allem, nachdem Beata wihrend ihrer
Ausfiihrungen tiber den beriihmten Rabbi einmal kurz die Goldenen Zeiten
der jiidischen Bevolkerung erwihnt hatte. Er wollte mehr {iber diese
Vergangenheit erfahren und nicht permanent zuriick ins 20. Jahrhundert
gerissen werden.

Als sie nach der Besichtigung der alten Synagoge und des Jiidischen
Kulturzentrums die Jozefa-Stralle entlanggingen und Beata dabei war, die
Verdnderungen in Kazimierz nach der Schlieung des Ghettos im 19.

Jahrhundert vor ihren Zuhorern auszubreiten, blieb der Lehrer vor einem



Hof stehen. Fester iiberholte ihn, ging jetzt direkt hinter Beata. Er hoffte, sie
bemerke das Fehlen Korzeniowskis nicht und fahre in ithrem Bericht fort.
Sollte der doch vor dieser Einfahrt warten, bis er schwarz wiirde. Sie
bemerkte es, weil die laute Stimme des Lehrers ertonte und sie und Fester
zu den anderen zuriickholten, die den Hof bereits betreten hatten. Dieser Ort
spiele doch auch eine Rolle in Schindlers Liste. Das stimme, aber sie fiihre
Touristen nicht gerne dorthin, dort wohnten hauptsichlich gescheiterte
Existenzen, Trinker und Kleinkriminelle. Sie weiche den heutigen
Verhiltnissen aus. Mit diesen Worten trieb der Lehrer die Gruppe weiter in
den Hof hinein, und von da an behielt er das Heft in der Hand. Die von
Beata zunéchst angekiindigte Besichtigung des christlichen Viertels, der
Katharinenkirche, der Paulinerkirche, wurde aus dem Programm gestrichen.
Die weiteren Sehenswiirdigkeiten von Kazimierz und ihre Geschichte
wurden straff um zwei Knotenpunkte herum angeordnet, die Jahre des
Zweiten Weltkriegs und die aktuelle Gegenwart. Als ob die Geschichte
dieses Viertels ausschlieBlich von diesen Punkten ihren Anfang nahm und
dorthin wieder zuriickkehrte. Schindlers Liste ebenso wie Beata wurden ins
Abseits gedrdangt. Auf dem Hof in der Jozefa-Strale war die Stadtfiihrerin
noch einmal kurz aus dem Hintergrund hervorgetreten, mit dem Erfolg,
endgiiltig dorthin verbannt zu werden. Mike iibersetzte ein Graffiti Nie
Mucicie Nas Lub ins Englische: You don’t have to like us. Korzeniowski
prangerte soziale Ungleichheit, Fremdenfeindlichkeit und Antisemitismus
im heutigen Polen an. Spielberg, meinte Beata darauthin, habe als erster auf
den Antisemitismus in diesem Land aufmerksam gemacht, als er beim
Zwangsumzug ins Ghetto die polnische Menge am Stralenrand jubeln und
die Juden beschimpfen lief3. Der Lehrer konterte auf Polnisch. Danach hielt
sich die Stadtfiihrerin bis zum Schlufl der Tour am Ende der Gruppe auf.
Aileens knappe Antwort auf Festers Nachfrage blieb ihm ebenso
unverstiandlich wie die Worte des Lehrers. Korzeniowski habe ein Gedicht
von Czestaw Mitosz aus dem Jahr 1943 zitiert.

Darauf geleitete sie der Lehrer schnaufend und schwitzend die
Krakowska- und die Paulinska-Strafle entlang {iber die Weichsel nach
Podgorze, den Stadtteil, in dem im Mérz 1941 das jlidische Ghetto
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eingerichtet worden war. Fester lieB sich zuriickfallen, um die beleidigte
Beata zu bitten, ihm ausfiihrlicher von den Goldenen Zeiten zu erzdhlen, die
sie vorhin am Grab des Rabbis erwihnt hatte.

Wihrend der Lehrer auf dem Zgody-Platz, der bei der Riumung zum
Schauplatz eines Massenmords an den Ghettoisierten wurde, die Ausmaf3e
des nationalsozialistischen Terrors in Fakten und Zahlen kleidete, Daten
nannte, die Anzahl der Juden bei Ausbruch des Krieges mit der der Ghetto-
Bevdlkerung und der heute in Krakau lebenden Menschen jiidischen
Glaubens verglich, dann abbrach, sich entschuldigte fiir die diimmliche
Faktenhuberei und einen erneuten Anlauf unternahm, der sich auf
Augenzeugenberichte wie den des Apothekers Tadeusz Pankiewicz stiitzte,
aber auch hier ins Stocken geriet, und schlieBlich entgegen seiner
vorherigen Beredsamkeit nur noch vor sich hin stammelte;

wihrend Beata, erfreut iiber die Nachfrage des Deutschen, zunichst ganz
allgemein von einem groBartigen melting pot im damaligen Krakau sprach,
dann ins Detail ging, das 16. Jahrhundert als grole Wende im Umgang der
Polen mit den Juden feierte, da ihnen das Recht auf Kleinhandel
zugestanden wurde, sie sich im Zentrum aufhalten und sogar eigene
Geschifte, unter anderem Bickereien, eroffnen durften, vor allem Konig
Sigismund I. ihr hochstes Lob fand, unter dessen Regentschaft auf
Judenmord die Todesstrafe verhdngt wurde, und ihr ein Sprichwort flieBend
iiber die Lippen kam: Polen ist ein Paradies fiir den Adligen, ein Himmel fiir
den Juden und eine Holle fiir den Bauern;

wihrend all dieser vorgebrachten Erkenntnisse iiber die ndhere und
weiter zurilickliegende Vergangenheit stand Festers Hoffnung auf dem Zenit,
nicht allein ein weiteres Foto fiir seine Broschiire gefunden zu haben,
sondern auch einen roten Faden fiir den Begleittext. Denn die Worte des
Lehrers rauschten an ihm vorbei, diejenigen Beatas aber lieferten ihm das
ideale Fundament fiir das von Biirgel erwédhnte Gerticht.

Kurzentschlossen rief er den Geschéftsfiihrer von Interback an. Dieser
zeigte sich erfreut iiber die Zwischenbilanz seines Mitarbeiters, meinte, der
Rynek, das hore sich gut an, Feuerschlucker groBartig, und Folklore, klar,

Folklore sei immer gut. Biirgel hatte fiir den Anrufer ebenfalls gute
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Nachrichten. Weil eine Kerndlsau nach der Kreuzung mit einem Eber der
Rasse Pietrain zehn Ferkeln das Leben geschenkt habe, lasse Schulze eine
Pramie an samtliche Angestellten, auch an die freien Mitarbeiter, auszahlen.
Sie konnten sich also, scherzte der Geschiftsfiihrer, nach erfolgreicher
Beendigung der Broschiiren in noch mehr Geld als bislang gedacht suhlen.
AnschlieBend notierte Fester seine Ideen. Die Vielfalt im Mittelpunkt.
Zunichst der Rynek mit all seiner Folklore. Tanz. Gesang. Akrobatik. Dann
der Riickblick in die Goldenen Zeiten. Die Geburt des Obwarzanki. Das
friedliche Nebeneinander. Der Multikulti-Flair. Katholische Biirger kaufen
das jiidische Gebéck. Doch wie den Sprung zuriick in die Gegenwart
schaffen, ohne mit Massenmord und Schuldgefiihlen den Appetit der
Interback-Kunden zu verderben? Das diirfte schwierig werden, miifite aber
zu schaffen sein. Vielleicht durch einfaches Totschweigen. Die Leser
wiirden die Aussparung wahrscheinlich gar nicht bemerken. Wie auch

immer, ihm wiirde schon was einfallen.

© Christof Hamann
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