Lukas Hammerstein Die hundertzwanzig Tage von Berlin

Auszug fur Klagenfurt

Jedermann weil3, wer grof3 werden will, braucht eine gute Mutter, das Glas in ihrer Hand
flieRt fast Gber. Er hat die passende Antwort: Eine feindliche Mutter ware das
Allerschlimmste. Sie stol3en an, ein Ellenbogen fahrt dazwischen, ein Glas schlagt gegen
einen Schneidezahn, eine Stimme entschuldigt sich, ach, macht nichts. Jemand zieht die
JackenscholRe auseinander, zwei Buchstaben sind auf dem T-Shirt zu lesen, A und G, in
grolien Lettern. Wo hast du das her? Die Antwort geht unter. Janisch hat die Arme um
zwei Madchen gelegt und fuhrt sie zur Theke mit den Getranken, an der Schmalseite der
Halle. Sie haben dreil3ig Minuten Zeit, mehr nicht, sagt der Mixer im weil3en Kittel, wie in
einem Film. Auf einen Schlag hat sich das Haus gefillt. Das Licht legt tiefe Schatten Uber
die Gesichter, an den Fensterscheiben drauf3en dricken sich Passanten die Nasen platt,
ein paar kommen herein. Das Pompidou ist wieder offen, fahrst du mit mir hin, er weif}
noch nicht. Sie haben ihre besten Sachen angezogen, ihre engen V-Ausschnitt-Pullover,
ihre extra weiten Hosen, ihre englischen Anzltige mit den hellen Sneakers, ihre
Samthosen, Samthemdchen, die Designerunterwasche, man kann die Logos lesen. All die
lassigen Sachen. Willkommen in der Wirklichkeit, ruft Kolb durch den Raum, Uber die
Kdpfe weg, niemand fuhlt sich angesprochen. Einige stellen das Glas ab, um sich eine
Zigarette anzuzunden. Andere gehen die ganze Zeit umher, sprechen jemanden an,
bleiben bei mir stehen, lassen erstmal alles auf sich wirken. Die vielen Stimmen, das
kunstliche Licht, die erregten Versuche, schon und jung und sexy zu sein, die
Gelassenheit des Alters, die schdnen Kleider, die unmdglichen Sachen, die hundert
verschiedenen Parfims, die neuen Formen cool zu sein. Jemand wirft den Satz hin ,bug
hei’t Fanatiker und Insekt und Funktionsstdrung, ist das nicht gut“? Es ist gut. Ich liebe es,
wie sie da stehen und gehen und trinken und plaudern und lachen und auf alles
schimpfen, was ihnen einfallt, nur so, aus purer Lust am Schimpfen. Wie sie trinken aus
Lust am Trinken, wie sie sich lieben aus purer Lust, wie sie unter Drogen stehen, und
niemand, der drauf3en steht, wiirde es ihnen ansehen, ich meine, wirde sehen, dal} etwas

in ihnen vorgeht.



Alle wissen, der Kater wird grof3 sein. Riesengrol}, vielleicht gigantisch, es macht nichts,
zu spater Reue oder Furcht, zur Haushaltung der Krafte, zu irgendeinem Mal} fehlt uns die
Zeit. Wenn man hier was lernt, dann ist es nicht an morgen zu denken. Morgen ist
Dienstag, morgen ist das Fest voruber, morgen fangt ein neuer Tag an, eine neue
Zeitrechnung, fur jeden einzelnen. Bei Sonnenaufgang, wenn das Licht durch die
Fensterscheiben bricht, um nach den Koérpern zu langen, die am Boden liegen, auf den
Betten, die auf den Sesseln und Stuhlen sitzen (und alle schlafen), im Morgengrauen wird
sich drauf3en von der Fassade eine Steinplatte I6sen, um ganz langsam loszustiurzen. Das
war bald jeden Tag so. Ihr Pfeifen wird eine Ewigkeit zu héren sein, bis sie auf dem Teer
zerschellt, drei, zehn oder zwanzig Etagen tiefer. Darliber die Sirenen in der Ferne, ein
paar Vogelschreie. Das Brummen des Verkehrs, Hupen, stotternde Klimamaschinen, das
Knattern eines Hubschraubers, der nicht mehr hochkommt und irgendwo zwischen den
neuen Bauten niedergeht. Morgen werden sie das Haus zurtickgeben, und es wird sein,
als ware nichts gewesen. Jeder weil3, dal’ es so nicht weitergeht, wir brauchen davon
nicht zu reden. Morgen sind wir wieder daheim oder auf der Stral3e, morgen fangt etwas
neues an, morgen machen wir weiter. Jeder ist langst soweit, dal} er es als Droge nimmt
wie alles andere auch, das groRe Aus wie einen Wimpernschlag. Allein das Ende vom
Fest werden sie nehmen wie es ist: als Ende vom Fest. Sie verlassen das Haus und
kehren ins Leben zurlick, das ist ernichternd genug, Achtung, Sie verlassen den
offentlichen Sektor. Sie furchten die Menschen nicht, sie furchten die Welt da drauf3en
nicht, wir gehen wieder in ihr auf. Drauf3en ist Bannkreis, da herrschen Taxifahrer,
Staatssekretare, Frauen vom Privatfernsehen, Trendscouts, kleine Popstars und all die,
die auch was werden wollen, die Pest. Das Leben ist schén, sprechen sie im Saal, ich
kann es Uber die Flur-Lautsprecher horen, im Chor, wie ein Gebet, lacherlich erhaben,

dazwischen sind wieder die Lacher der ewigen Lacher zu héren. Das Leben ist schon.

Draulen ist es finster, bis auf das Licht aus hundert blinden Fenstern. Ich sitze am Tisch
in meinem Raum. Wenn ich von der Tastatur aufsehe, habe ich die Stadt vor Augen. Vom
siebten Stock aus sehe ich auf die neuen Blroetagen, wunderbar leere Raume, auf die
Riesen-Reklamen und Blinklichter an den Sendemasten am Himmel Uber Berlin. Ich bin
glucklich, ich erwarte nicht, dald du verstehst, dies sind nicht die letzten Dinge, nichts
verschwindet, alles kommt zurlick, um uns noch etwas weiter zu qualen; du schliel3t kurz
die Augen, drehst dich um, und nichts hat sich verandert. Ich weil genau, warum ich dir

schreibe: Dies ist meine Rache, mein Liebesbeweis. Ich melde mich aus dem Glashaus,



dem stolzen Neubau, in dem ich fir eine Weile Unterschlupf fand. Ich schreibe aus Berlin,
wo jetzt alle sind oder irgendwie zu sein behaupten. Ich ruhe aus, vor dem Hohepunkt der
Orgie, von der ich mich fur eine Stunde absetze, um neue Kraft zu schopfen fur den
letzten Akt. Ich schreibe dir mit treibender Musik im Ohr (Jeff Mills im Liquid Room in
Tokio), sie kommt Uber die Kopfhorer, driber legen sich die leicht verzerrten Stimmen
derer, die ich liebe, aus den Lautsprechern. Ich liebe sie alle. Ich sitze hier in meinem
Gluck.

Sie ist bereit, sie weil}: Eine Orgie braucht Zeit. Auch chaotische Verhaltnisse missen
wachsen, bis sie implodieren. Ein Gefuhl braucht Raum, um sich im Sekundenbruchteil
zusammenzuziehen, zu jenem Leuchten, das die trage Materie verschlingt (Angst, Uble
Laune, mide Herzen). Schweiger weil3: Ein Fest braucht Gaste wie das Feuer Brennholz;
Partys leben von Leuten, die da sind, weil sie nie etwas verpassen, und denen, die nicht
kommen, von denen, die der Zufall anspult. Schweiger mustert jeden, der vorbeikommt
und, angelockt vom Licht in der Halle, stehenbleibt; sie wird ihn prifen, seinen Nutzen
messen fur das Fest, den Spal}, den er mitbringt, die Kraft, dem Chaos zu dienen. Sie ist
schon lange da, sie gehort zu Hansas Freunden, zu Janisch und den offiziellen Mietern
(die auch nur Pseudo-Mieter sind). Schweiger liebt die Halle, vom ersten Tag an sitzt sie in
der Loge, dem Luxus-Pfortnerplatz fur Luxus-Angestellte, die hier ein- und ausgehen
werden, ihre Dienstausweise zeigen. Am Abend, wenn alles hell erleuchtet ist, kommen
sie in Scharen; der Rest der Gegend ist still, noch stehen die Hauser leer, hier aber
herrscht ein Kommen und Gehen wie in einer Anwaltskanzlei ,Minchen, Rostock, Tokio,
L.A.“. Schweiger fuhlt sich davon nicht gestort. Wer hier wohnt, tritt ein und eilt weiter, der
eine grufdt, der andre nicht. Wer sich hereinwagt, um eine Frage zu stellen, bekommt
etwas zu horen wie ,Runder Tisch* oder ,Resturlaub® oder ,Ich bin su3*. Heute abend, in
der Stunde, als das Fest beginnt, steht Schweiger in der Halle und sagt im Staccato, was
ihr schnelles Herz nicht einfangen kann, was sie aus der Ruhe bringt (wenn sie etwas aus
der Ruhe bringt), was sie nicht leiden kann: Trends und Gegentrends und Retrotrends. Sie
weist niemanden ab, Kontrolle ist nicht ihre Aufgabe, sie ist keine Pseudopfértnerin, heute
wird niemand nur mit einer Kopfbewegung sagen, wer reinkommt und wer nicht - jeder ist
zugelassen, so einfach ist das. Wer sich heute abend an sie wendet, den wird sie
traumerisch nach oben schicken in den Saal oder hinunter in den Bau zu den schweren
Bassen. Nur in einem Fall kdnnte sie die Contenance verlieren, wenn ein cooler Hipster im

sandgrauen Anzug vor ihr steht. Halt! ruft sie. Hier wird nicht angegeben, hier sitzt das



Kartellamt fur den Mainstream und das Kapital und die Affirmation, flr die ewigen Jasager
und die, die immer schon dabei waren. Wir blihen auf zwischen einer Unterwerfung und

der nachsten (jenem schmalen Grat, von dem du nichts wissen wolltest).

Naturlich spurt es jeder, der hier landet, friiher oder spater hat man einfach ein Geflhl
dafur: der freigesetzte Biedersinn, der dieses Haus, diesen Stadtteil moglich machte (die
Wiste, die bald blihen wird), ist ein Segen - auch fur die, an die keiner dachte. Der
triumphale Aufbruch des Kapitals ist zum kurzen Glick fur uns geworden. Die Investoren
waren nervos geworden, wegen der Leerstande. Einmal kam eine Gruppe Shareholder in
mittelgroRen Limousinen. Es mul} alles besser werden. Die Lichter missen noch viel mehr
an- und ausgehen. Dabei gehen sie machtig an und aus Nacht fur Nacht. Noch ist keine
Firma hier, niemand will sich eine Weile GUber Wasser halten, bis er wieder untergeht. Also
sind wir da, um dieses Glick zu ernten. Schuld daran sind Hansa und die Pseudomieter,
geniale Improvisateure, die Stil genug besitzen, Helmut Lang oder Gucci zu kaufen, wenn
sie etwas Geld haben, die schnell genug bei H & M sind, um sich mit genialen Kopien
einzudecken. Menschen wie Janisch, der tlichtig wirken kann und auch wieder nicht, der
an seine rauhe Schale genau jenes Mal} an Seriositat [alt, das Investoren reizt; aus der
Ferne tough wie einer, der sich durchsetzt gegen hundert Konkurrenten, aus der Nahe
labil genug, um den letzten Job anzunehmen. Am ersten Tag rannten wir wie trunken
durch das Haus. Zigtausend Quadratmeter, hundert Kilometer Flur, graublauer
Teppichboden, hundert mal ,Manner, hundert Mal ,Frauen®, Behinderten-WCs, die
glitzernden Korbe fur die Fensterputzer, in denen wir die Fassade rauf und runter fuhren,
in der Nacht, als es niemand sah, zitternd vor Schwindel, Kalte, Gluck. Alle haben es
gespurt, gleich am ersten Abend: dieser Bau, dieser glaserne Planet mag viel zu grof3 und
viel zu leer sein, er ist ein wunderbares Reich, fur einen Konig, der bereit ist, Uber nichts

zu herrschen.

Weildt du noch, du hast es vergessen. Wir sal3en auf dem Gipfel der Abraumhalde, Zeche
Ewald, im letzten Tageslicht. Wir hatten uns durch die Nacht geliebt, in dem Park-Hotel, in
dem viel zu weichen Bett. Hatten den ganzen Tag gestritten, leise, verletzend, todlich. Ich
weild, du wirst mich immer lieben. Du sagtest es, als die Sonne den Trager des
Forderturms versengte und dann nicht unterging, sondern einfach hinter den Wohnsilos

wegsackte. Ich wollte sagen, nein, du tauschst dich, Liebe ist es nicht, da setzte die



Nachtigall ein und ich wollte nicht mehr Uber Liebe reden (ist es das Flackern der
Erinnerung, als Privileg der Glicklichen im Fest der Amnesie, wie die Zigarette danach,
oder fallt es mir nach so langer Zeit wieder ein, weil eine Nachtigall auf der Feuertreppe
sitzt, drauRen am Haus). Wir lagen auf der Andeutung einer Wiese, die sich auf dem
Abraum festgesetzt hatte, und sahen in die Landschaft. Ich weif3, dal’ du mich liebst, wenn
ich dich verlasse. Es war deine Pflicht mir wehzutun, du konntest nicht anders, schon aus
Achtung vor mir. Du hattest meine Hand genommen, die ich auf deine Augen legte. Du
liebst mich, auch wenn ich gehe. Wir ki3ten uns, du schmecktest nach dem Duft, den wir

fur mich gekauft hatten. Ich wollte sagen, nein, du warst schon weg.

Sie hat ein freundliches Gesicht. Inre Bewegungen kreisen um etwas, in dem kaum
Liebreiz steckt. Sie ist hart und kalt, man sieht es nicht, sie ist klug genug, einfihlsam zu
wirken. Ich traf Maria auf dem Dach, der Wind griff in ihr Haar, sie lachte mich an. Kam
naher, um sich im Glanz meiner vom Wind tranenfeuchten Augen spiegeln zu sehen. Sie
ist eine leichte Person mit schleppendem Gang. Sie ist ungreifbar wie ein Vogel, sie ist ein
Krokodil, das deine Liebe fril3t wie deine Wut auf sie, noch ehe sie da ist. Sie ist
wunderbar. Sie trat auf mich zu und fragte, was machst du hier, um die Frage Minuten
spater noch mal zu stellen. lhr Blick war irgendwie kostbar, die Konzentration total, fur
Sekunden, ihre Hingabe vollkommen, bis die junge Frau kam und sie ansprach, eine
Architektin fur die Sicherheit, unterwegs im Auftrag der Firma, die Sachen in fantastisch
leuchtendem Orange. Sie meinte, hier ist alles in Ordnung, und zog weiter. Maria sagte
etwas, ich verstand nicht, starrte nur auf ihre Nasenfligel, die grol3en Nustern unter einer
Stupsnase, die nicht zu ihrem Wesen und der Stimme paldte. Dann schwieg sie einfach.
Sie war wie der Sarkophag Uber Block Vier in Tschernobyl. Sie ist in eines der
Schaufenster gezogen, sie fiihrt ein Leben in aller Offentlichkeit, allerdings interessiert sich

niemand dafir.

Wenn du durch die Halle kommst, die so spat am Abend leer sein wird (selbst Schweiger
wird heute nicht in ihrer Loge bleiben); wenn du durch die Turen trittst (sie werden offen
sein); wenn du faul bist und mit dem Wagen fahrst und durch die Tiefgarage kommst;
wenn du gut beraten bist, nimmst du den Aufzug in den sechsten Stock, aber ich denke,
du gehst zu Ful}, um alles richtig mitzukriegen; wenn du die Treppe raufgehst, mit den

winzigen Absatzen, wenn du die weil3e Stahltlr mit der orangenen Sechs nimmst und dich



plétzlich wieder fuhlst wie in den frihen Siebzigern, brauchst du nur ein kleines Stick dem
Gang zu folgen und stehst im groRen Saal, unter uns. Willkommen! Argere dich nicht, falls
niemand Notiz von dir nimmt, das liegt daran, daf® wir schon viel zu trage in der Mitte der
Stromung treiben, in den Stroboskopgewittern, im BaRwummern, zu den ersten Nummern,
zu irgendeiner wahnsinnig sympathischen Stimme. Auch wenn wir uns heute Nacht dem
Zufall verschreiben, gilt ein grober Plan, dem wir uns unterwerfen wie man sich an eine
Ubereinkunft halt, die aus Leidenschaft getroffen wurde, etwas, fiir das du keine Worte
brauchst, keinen Notar, keine Anfechtungsklausel. Schon wahrend du durchs
Treppenhaus steigst, wirst du das Vergntigen riechen, die Musik héren aus dem Bau, die
Stimme von jemandem, der das Wort an sich gerissen hat. Vielleicht ist der Gang
menschenleer, wenn du kommst, und im Saal passiert etwas, das wirklich jeden
interessiert, und du hastest weiter. Du spurst den Atem von Menschen, die du noch nicht
kennst, es wird unser Atem sein. Du trittst in den Saal, wenn Meister spricht oder Hansa
oder jemand anderes oder ich. Aber vielleicht kommst du auch erst in dem Moment an, da
der Hauptgang durch den Speisesaal gefahren wird drei Etagen tiefer, auf dem Wagen
aus Aluminium, dampfend, herrlich geschmuckt. Du traumst nicht, du hast vielleicht den
Dealer getroffen, der dir seine beste Ware gab, und hast nicht nein gesagt, damit du
durchhaltst und nichts verpal’t. Oder du wirst Gberhaupt niemanden treffen, weil wir alle
oben sind auf Einundzwanzig auf dem Dach unter dem schwarzen Himmel. Wenn du dich
fragst, wo du gelandet bist: Du bist bei uns. Im Glashaus in Berlin in Deutschland in
Europa. Du bist, wo ich bin. Wir werden kaum aufsehen, um dir gute Nacht zu winschen,

wir werden dich aufnehmen wie ein Schwamm. Wenn du nicht kommst, kommst du nicht.

Einmal am Tag gehe ich hinaus, bis an die Zahne mit Energie bewaffnet. Streife durch die
Stralden, stehe vor dem Reichstag, laufe die Friedrichsstral’e auf und ab, auf der Suche
nach einem Opfer, nach jemandem, der durch nichts aus dem Gleichgewicht zu bringen
ist, einer menschlichen Immobilie, die ich zum Einsturz bringen kann. Nach einem
Reporter, einem Spitzenbeamten, FuRballmanager, Verbandsvorsitzenden, einer
Vermieterin, einem Pseudopolizisten, der mir sagt, dal} wir bei Rot stehen bleiben, nach
einem der rund 80 Millionen Gegenreformer in diesem Land. Ich stehe vor der DG-Bank
am Pariser Platz, es ist schon Abend und ich sehe die Angestellten hinter den riesigen
Fenstern sitzen, wie im Schaufenster. Sie besprechen etwas um den grof3en Tisch herum.
Sie stehen am Schreibtisch, telefonieren, sie ziehen mit der freien Hand den Kopf der

Tolomeo heran. Sie haben den miden Kopf auf die Tischplatte gelegt, sie stehen im



Fensterrahmen wie Skulpturen im Museum. Ich sehe ihn aus dem Augenwinkel. Er kommt
aus dem Adlon, mittelbrauner Anzug, mittelbreite Krawatte, alles etwas zu grof3, mit dem
Lacheln des Mannes auf den Lippen, der weil3, dal3 er alle glucklich machen kann. Ich
habe ihn am Abend vorher im Fernsehen gesehen, er ist jeden Tag zu sehen. Ich trete auf
ihn zu. Er bleibt stehen, mustert mich, noch ruhig. Auf den Zehenspitzen, um ihm die
Worte ins Gesicht zu spucken, brille ich los. Dal} er ein verdammter KGN ist, ein kleinster
gemeinsamer Nenner und selbstbewul3ter Angsthaber. Dal} er klein denkt und klein fuhlt
und klein redet und das kleine Herz der Deutschen auf der Zunge tragt, dal} er, immer im
Krieg gegen den Geist, Gemeinheiten verbreitet, sonst nichts. Schon sammeln sich
Neugierige um uns, schon ist der Mann blald geworden. Ich steigere noch einmal meine
Stimme: dal} er ein Kampfspiel3er sei, der immer alles richtig machen werde bis zum
Jungsten Tag. Dann drehe ich mich um und verschwinde durch den Pulk der Passanten,

die Autogramme von ihm wollen.

Als Zimmermann zur Buhne kommt, wird es still, die Musik lauft weiter, dartber sein
federnder Schritt auf dem Weg zur leeren Flache vor der ersten Stuhlreihe. Er sieht in die
Gesichter, ohne Regung, dann wirft er sich auf den Boden und fangt an, Liegestitzen zu
machen. Wild wie die Iren, hat ihn Meister angesagt, umweglos wie US-Amerikaner,
tuchtig wie ein Deutscher, hyperkontrolliert wie es allenfalls Maschinen sind. Er wirkt noch
schwerer, als er ist, auch weil seine Bewegungen so leicht aussehen. Seine Arme sind
gegossene Bewegung, die Lungen mechanische Pumpen, das Gesicht absolut
ausdruckslos. Es ist auf dem Videoschirm zu sehen, unnatirlich grof3. Er wird vollkommen
stoisch bleiben. Er verwandelt alles in pure Energie, mit seiner Disziplin, seinem Anti-
Lethargieprogramm. Er will hundertzwanzig Liegestutzen machen, es ware sein neuer
Rekord. Er tut nichts als den Kérper hochzustemmen und wieder herunterzulassen. Auf
jedem Scheitelpunkt 16st er die Hande vom Boden und schlagt sie klatschend zusammen,
um den Sturz im nachsten Augenblick wieder aufzufangen. Sein Torso kdnnte Tonnen
wiegen, die Arme wurden auch die noch tragen, jede Faser scheint zu einer simplen
Hydraulik zu gehéren, deren Antrieb irgendwo anders steht, auf einem anderen Stern, der
Schweil} glanzt auf der Haut, als habe ein antiker Gott seine Muskeln eingefettet. Ich war
bei ihm, auf der Funfzehn, in seiner Folterkammer voll Hanteln und Trainingsmaschinen,
rings um den Teppich, auf dem er schlaft; ich sal} da, er redete; er kam an und vergrub
den Kopf an meinem Hals, bis mir die Luft wegblieb, ich strich ihm Uber das stoppelkurze

Haar. Er war stolz und scheu, beides auf einmal, wir sehnten uns ein billichen nach Ruhe,



mehr nicht. Im Saal springen sie auf die Stuhle und feuern ihn an. Sie werden nicht mehr
aufhoren, bis er seine Zahl erreicht hat. Er kommt immer wieder hoch, auch wenn man
langst glaubt, er schafft es nicht mehr. Die Adern sind geschwollen, die Schlafen mussen
schmerzen. Nur, wer nahe genug steht, hort, wie er vor sich hin spricht. Ich werde nie
mlide, ich fiihle mich wie ein Wort, wie ein Werkzeug. Wenn ich auf die Blihne gehe,
bereite ich mich auf ungeheure Schmerzen vor. So etwas wollen sie horen, das gefallt uns
heute Nacht.

Weildt du noch. Wir lagen nebeneinander auf dem Bett und waren sterbenskrank. Wir
hatten hohes Fieber. Ich konnte dir nicht helfen, du konntest mir nicht helfen, fur Mitleid
war im Bett kein Platz mehr, alles dampfte von der elenden Hitze. Alle paar Stunden, wenn
sich wieder etwas Kraft fand, mufte einer von uns lachen, aber das tat weh und der Kopf
wurde noch heiRer. Uber den Schmerzen und den Fieberkurven, unter dem vollkommen
durchgeschwitzten Laken, neben den virusschweren Gliedern lag eine Ubergrofe

Leichtigkeit, die alles war, blo3 keine Liebe. Aber das weil3t du nicht mehr.

Ja, ich bin verloren, und es macht nichts. Nicht an Marias Gesicht, das ich beriihren will,
die Hand, nicht einfach an ihren Teint, die Stimmfarbe, den Korper, das auch. Ich war in
zehn Sekunden aufgeldst, von der Sohle bis zum Scheitel; ich taumelte gegen sie, um zu
zerschellen; ich konnte spuren, wie etwas in mir aufstieg wie die Stichflamme bei einer
Explosion, wie das erste Nikotin am Morgen, verstérend schnell. Es war das Geflhl, daf3
alles vergeblich sein wird, auch das Gluck. Ich bin nicht verliebt, sie soll mich nicht
erlésen, nur, wenn die Sonne aufgeht, will ich bei ihr sein. Wenn du meinen Bericht in
Handen haltst, will ich bei ihr sein. Sie werden das Haus aufraumen, ich aber werde
schlafen, in einer Nische ihrer Haut, ihres Geruchs, ihres Atems, ihrer bosen Art. Sie trat
atemlos aus der Tur zum Treppenhaus, als ich den Aufzug verliel3, auf der Zwanzig. Sie
war zu Fuly herauf gekommen und sah zufrieden aus. Sie lachelte nicht, als sie mich
musterte, das kann sie nicht. Sie sah mich an, wie ich sie anstarrte. Eine Sekunde lang
hatte ich das Geflhl, daf® etwas nicht stimmte, dann wuldte ich es: Sie ist unerreichbar, ihr
Kopf steckt in einem Paralleluniversum. Ich dachte, dal} ich sie langst kenne, aus einem
anderen Leben. Ich sah sofort, dal} ich sie nie erreichen wirde, daf ich die Sohlen ihrer
FURe streicheln wirde (du weilt, was ich meine), und es hilft nichts. Sie sah aus, als ware

sie erstaunt, dal® da noch jemand war. Ich hielt mich am Rahmen der Aufzugstuir fest. Sie



hatte schwarze Augen. Sie fragte mich nach meinem Namen. Es war klar, dal} wir
zusammen kommen wurden. Wir sind gleich grol3, gleich schwer, gleich fahrig, gleich
unkonzentriert, gleich manisch, gleich gierig, dann enden die Gemeinsamkeiten. Sie trug
einen Overall und sah eigentlich unmoglich aus. Sie sagte noch etwas und verschwand.
Ich stieg Ubers AulRentreppenhaus hinab bis auf die Stral3e, eine halbe Stunde schlug ein

grol’es Herz in mir.

Weildt du noch. Wir sal’en auf dem Gipfel der Abraumhalde im letzten Tageslicht. Wir
hatten schon im Bett gestritten. Ich weild, du wirst mich weiter lieben. Die Sonne
verschwand, und die Nachtigall setzte ein. Die Nacht versprach kuhl zu werden. Wir sal3en
da und sahen in die stillgelegte Landschaft. Wenn du an mir hangst, 1at du mich gehen.
Je dunkler es wurde, desto deutlicher wurde die Kalte. Du nahmst meine Hand, die ich dir
auf die Augen legte, um dich aufzuwecken. Du liebst mich und Iakt mich gehen. Ich wollte
widersprechen, wir kiifdten uns. Ich wollte sagen, nein, ich liebe dich nicht, du kannst nicht

gehen. Du wolltest nicht horen.

Chrom jagt durch die riesige Kiche, wo er seit Stunden Essen fir hundertzwanzig
Menschen kocht. Er singt vor sich hin, die Lautsprecher tragen es ins Haus:
Argumentiert nicht, sie glauben euch.

Analysiert nicht, sie wissen es schon.

Schmeil’t keine Bomben, es sterben nur Leute.

Schmeif3t euch nicht ran, wir gehoren langst dazu.

Macht keinen Spal}, den hatten wir die ganze Zeit.

Seid nicht bdse, ist nicht so gemeint.



